II
Я не столяр, а, скорей, плотник, хотя столярные навыки тоже имею. Вот уже лет семь, с момента гибели своего отца, я не работаю в качестве простого столяра, а руковожу созданной отцом фирмой Woodhouse.
Мои родители вместе с одним из партнёров отца (звали его Пётр Михайлович) пропали при невыясненных обстоятельствах по дороге из Костромы в Шую. Через неделю после их исчезновения объявили розыск. Внедорожник отца довольно скоро обнаружили на обочине дороги. Машина была пуста и разграблена. Тел, однако, не нашли, не было и следов борьбы. Видимо, водитель и пассажиры ещё раньше ушли в лес. Что стало с ними в лесу? Столкнулись ли они с лихими людьми? Встретились с голодными медведем? Утонули в болоте, стремясь поскорей перебраться через топкое место? Отварили на ужин похлёбку из ядовитых грибов? Одному Богу ведомо.
Именно тогда, семь лет назад, нам пришлось туго, но теперь мы выправились. Фирма наша специализируется на изготовлении и сборке деревянных построек (домов для жилья, дачных домиков, хозяйственных блоков, бань), но торгуем мы при случае и деревянной мебелью (столы, стулья, скамейки, шкафы), и деревянными оконными блоками, и так называемыми «малыми формами» (уличные скамьи, песочницы, тумбы, веранды). Всё это изготавливаем сами. В фирме, кроме меня, работают шестнадцать сотрудников: секретарь, бухгалтер, сметчица, три менеджера по продажам, шесть мастеров, два грузчика, два водителя. В общем, обычное малое предприятие.
Сотрудничаем мы как с частными заказчиками, так и с муниципальными (дома культуры, детские сады, школы). «Муниципалы» имеют одно преимущество по сравнению с частниками: они, как правило, не «кидают», не отказываются оплачивать работы. И массу недостатков: на любую мелочь им требуется десяток бумажек, дюжина согласований, в результате нечасто можно надеяться, что оплата пройдёт в сроки, указанные в договоре. А СНиПы [строительные нормы и правила] и абсурдные требования Государственного пожарного надзора! А муниципальные инженера технического надзора, мышление которых застряло в восьмидесятых! Конечно, от крупных контрактов мы не отказываемся: неудобства приходится терпеть, время сейчас такое.
Участвуем мы, по мере сил, и в запросах котировочной цены. Так называется специальная определённая федеральным законом процедура, когда муниципальный (или государственный) заказчик публикует на особом общероссийском сайте www.zakupki.gov.ru предложение выполнить ту или иную работу и максимальную цену контракта. Желающие участвовать подрядчики предлагают свою цену, тот, чья цена оказалась самой низкой, выигрывает соревнование. Дальше подрядчик волен или честно выполнять свои обязательства, или склеить объект «на две сопли», или вообще плюнуть на процедуру, оставив заказчика в дураках, что и случается часто. Не с нами конечно.
Вот, наверное, и достаточно скучных разъяснений, и самое время мне настало перейти к моей истории.