“ย่าบอกผมว่าแม่เกลียดผม เกลียดจนไม่ให้ดื่มนมจากเต้า แล้วแม่จะมาหาผมอีกทำไม!” หนุ่มน้อยวัยสิบหกปีตะคอกใส่มารดาที่ทิ้งตนไปตั้งแต่ยังเป็นทารกแค่ไม่กี่เดือน ด้วยเพราะความโกรธที่สุมอยู่ในอกเหมือนเพลิงที่โหมลุกไหม้ยากจะดับได้ไม่ว่าจะราดรดด้วยน้ำหรืออะไรก็ตาม
“ที่แม่ไม่ให้พี่กินนม ก็เพราะแม่ติดเชื้อไวรัส HTLV น่ะสิ” น้องสาวต่างบิดารีบบอกเหตุผลให้พี่ชายตัวเองได้รับรู้
ตอนนั้นเขาไม่รู้ว่าอะไรคือเชื้อไวรัส HTLV จนต้องไปถามแพทย์ที่โรงพยาบาลพ่อ จึงได้รู้ว่า HTLV ก็คือ Human T-cell leukemia-lymphoma virus เป็นเชื้อไวรัสที่อาจเป็นสาเหตุที่ทำให้เกิดโรคมะเร็งเม็ดเลือดขาวและมะเร็งต่อมน้ำเหลือง ซึ่งเชื้อไวรัสสามารถถ่ายทอดผ่านทางน้ำนมของมารดาไปสู่ตัวบุตรได้ นี่เป็นเหตุผลที่แม่ไม่ให้ทั้งเขาและกีรติดื่มนมจากเต้า
น่าเศร้า.. ตั้งแต่จำความได้จนถึงวันที่แม่กับน้องไปหาที่หน้าโรงเรียน เขาเข้าใจภริตาผิดมาตลอดว่า
