Le Livre des joyeusetés

II

II

Le garde Anselme, habillé de vert comme un académicien ou un perroquet, différant cependant du premier en ce qu’il portait une plaque de cuivre sur la poitrine, et, des seconds, en ce qu’il était encore moins varié dans ses sujets de conversation, faisait sa ronde, béat et souriant. Car cet excellent homme adorait ce jour de la semaine consacré aux amours honnêtes. Anselme avait une admiration sans bornes pour l’institution du mariage à laquelle il devait d’être un des plus beaux dix cors de nos domaines nationaux. Il n’admettait rien, au monde, en dehors des justes noces que nous a léguées le code latin. On n’aurait pas trouvé une bourrique plus morale dans toutes les banlieues réunies. Aussi fallait-il le voir sourire aux couples légitimes, tandis qu’il avait, les autres jours, pour les malheureux concubins qu’un mauvais hasard amenait sur sa route, des sourires méprisants à les faire rentrer sous terre. Son plus grand plaisir était de guetter ceux-ci pour les pincer dans l’intempestive expression de leurs coupables tendresses. Et n’y avait-il ni supplications, ni larmes qui les pût sauver d’un procès-verbal enjolivé de détails aggravants. En vain les mille voix de la nature, celles des mousses encore froissées, des feuillages encore penchés comme des rideaux, des oiseaux dont la messe amoureuse n’était pas encore terminée imploraient et suppliaient pour eux. Outrage aux bonnes mœurs ! il ne connaissait que ça, M. Anselme. La prison ! c’était son refrain.

Mais le samedi, rien de pareil à redouter. Un souffle d’honnêteté qui rafraîchissait sa vieille caboche circulait partout autour de lui. Et, c’est en méditant sur le noble aspect des choses qu’il tomba juste en arrêt sur M. Michel en train d’amuser Agathe dans un berceau naturel de verdure, j’entends de jouer avec elle au joli jeu des nouveaux époux. – Deux jeunes mariés qui prennent un acompte ! pensa Anselme, et il ajouta mentalement aussi : Pauvres enfants, soyez heureux ! Sa première idée avait donc été de ne pas les déranger ; mais une idée plus affectueuse encore lui vint. Ils n’étaient pas bien sur cette terre à peine couverte de gazon, sous ce dais de branchages qu’emplissait déjà le bourdonnement inquiétant des insectes crépusculaires. Sa petite maison à lui était à deux pas, avec une belle chambre tranquille et un grand lit. Pourquoi ne ferait-il pas une bonne action, puisqu’il s’était institué l’ange des légitimes amours ?

– Pst ! pst ! fit-il aux deux joueurs interloqués.