L'Histoire comique de Francion

Notes sur Sorel et sur l’histoire comique de FrancionCharles Sorel, sieur de Souvigny, est né à Paris en 1602. Son père, procureur au Parlement, avait combattu dans les rangs de la Ligue ; sa mère était la sœur de Charles Bernard, lecteur du roi et historiographe de France. Il fit ses études rue Saint-Étienne-des-Grecs, au collège de Lisieux, dont les élèves passaient pour être « les plus polissons de Paris ». C’est là qu’il rima ses premiers poèmes sur Les Vertus du Roi (1615) et sur L’Heureux Mariage du Roi de France Louis XIIIme de ce nom (1616). Il semble qu’il ait ensuite étudié le droit, mais à contrecœur : les lettres et la cour l’attiraient plus que la chicane. En 1621, il entre comme « domestique » ou secrétaire dans la maison du comte de Cramail, petit-fils du fameux Montluc. C’était un libertin, alors âgé de cinquante-trois ans, et qui se piquait d’écrire. « Toujours galant et propre, dit Tallemand, il dansait bien et se tenait bien à cheval. » Pendant l’année qu’il le servit, Sorel collabora avec le gentilhomme gascon à de petits ouvrages qui devaient paraître sans sa signature, comme Les Thèses ou Conclusions amoureuses du Bachelier Erophile (1621) ou Les Jeux de l’Inconnu. En 1632, Sorel, qui vient de publier L’Histoire amoureuse de Cléagenor et Doristée, entre au service de Charles de Marcilly, comte de Cypière et écuyer du roi. « Cet homme, dit Bassompierre, trichait au jeu et ne payait pas ses dettes… » Passe encore de signer un roman de son secrétaire (Le Palais d’Angélie, 1622) ; ne le payer point est chose inadmissible, et Sorel, plein de ressentiment, s’attache à la personne de Barradas, ce gentilhomme champenois que Louis XIII avait enrichi et fait écuyer des Petites-Écuries. Sorel publie alors chez Pierre Billaine (1623), la première rédaction de son Francion, commencé en 1620 et terminé deux ans plus tard. Il donne à l’impression des Nouvelles françaises (1623) et fabrique des stances pour le Ballet des Bacchanales (1623), auquel avaient collaboré Boisrobert, Saint-Amant et Théophile. Trois ans plus tard, il publie L’Orphise de Chrysante (1626), long roman à clef, galant et fort ennuyeux ; il compose, sous le titre du Berger extravagant, une curieuse parodie de L’Astrée ; enfin, il remanie son Francion en vue d’une édition nouvelle (1626) qui connaîtra un retentissant succès. Barradas avait été disgracié au mois de décembre de cette même année parce que, si l’on en croit Ménage, « son cheval, au cours d’une partie de chasse, aurait pissé sur le chapeau du roi ! » Mais bien avant cette aventure, Sorel avait quitté la maison du favori. Dégoûté de la cour et des grands, il n’avait d’autre projet que de poursuivre les travaux de son oncle, l’historiographe, dont en 1635 il devait acheter la charge. Ses parents étant morts, il vint habiter au 16 de la rue Saint-Germain-l’Auxerrois, chez Mlle Parmentier, sa sœur, qui avait épousé un avocat, substitut du procureur général. De cette maison où il vivait en grave célibataire, au milieu des livres et des chartes, il ne sortait guère que pour visiter quelques bons amis ou des précieuses, ses voisines, dont l’âge avait émoussé la séduction : l’une jouait du luth à ravir, l’autre faisait des vers et se prénommait Angélique. Parfois aussi il se rendait à Soigny, en Champagne, où il possédait quelque bien. L’histoire était alors son occupation quotidienne ; mais il savait interrompre ses doctes travaux pour polir – trop laborieusement – Le Polyandre, autre histoire comique dont seule la première partie a vu le jour (1649), ou bien pour composer des œuvrettes galantes : La Maison des Jeux (1642), Les Lois de la Galanterie (1644) et la Description de l’Île de Portraiture. Sorel venait de dépasser la cinquantaine. On doit se le représenter alors, selon Gui Patin qui le connaissait depuis trente-cinq ans, comme « un petit homme grasset, avec un grand nez aigu, qui regarde de près, et qui paraît fort mélancolique et ne l’est point… Ce monsieur Charles Sorel, ajoute le spirituel docteur, a fait beaucoup de livres français ; il a encore plus de vingt volumes à faire et voudrait que cela fut fait avant que de mourir, mais il ne peut venir à bout des imprimeurs. Il est fort délicat et je l’ai souvent vu malade. Néanmoins, il vit commodément parce qu’il est fort sobre. Il est homme de fort bon sens et taciturne, point bigot ni mazarin. » En 1663, comme il venait de publier Le Chemin de Fortune, petit traité où il indiquait à tous le moyen de s’enrichir, l’historiographe de France perdit, par décret de Colbert, la pension de deux mille sept cents livres que lui versait chaque année « pour son office noble homme maître Jacques Kerver, receveur général des finances en la généralité de Paris ». Il fallut vendre la maison de la rue Saint-Germain et peut-être celle des Champs ; et l’on s’en fut habiter rue des Bourdonnais, chez Simon de Riencourt, époux reconnaissant d’une nièce que le bon oncle Charles avait dotée. Ses vieux amis n’avaient pas abandonné l’écrivain pauvre ; chaque jour, la nouvelle demeure retentissait de la voix chère de Gui Patin, « le hardi, le téméraire, l’inconsidéré, dont le chapeau, le collet, le manteau, le pourpoint, les chausses, les bottines faisaient nargue à la mode et à la vanité. » Et en l’absence du bon doyen, le seul qui fit parler « le taciturne », l’abbé de Marolles, traducteur de tous les latins et de tous les grecs, donnait la réplique au sieur Morin, délicieux amateur d’estampes, de papillons et de tulipes. Après dix ans d’un labeur acharné, durant lesquels des libraires peu généreux lui firent bâcler des livres d’histoire, de religion, de critique, d’astronomie et de morale, Sorel mourut le 7 mars 1674, dans la maison de la rue des Bourdonnais. On l’enterra le surlendemain à Saint-Germain-l’Auxerrois, cependant que l’abbé de Marolles lui rimait ce tombeau touchant et ridicule : Charles Sorel, nommé Science universelle,Vous nous avez quittés trop tôt pour notre bien,Modeste, vertueux, d’un si doux entretien,Philosophe, orateur, historien fidèle.***À l’époque où fut écrit le Francion, on ne lisait que de fades et languissants romans, à la fin desquels une jeune fille sans tache épousait le pur objet de sa flamme, à moins qu’elle ne finît ses jours au couvent. Les pudiques amants traversaient d’injustes épreuves ; mais des lettres tarabiscotées les raffermissaient dans leur mutuelle constance. On devine à quel point ces proses sentimentales des sieurs de Nervèze ou des Escuteaux pouvaient exciter les railleries de « l’élève polisson » du collège de Lisieux. Sorel avait dix-huit ans. Il courait les traiteurs et les quarante cabarets de Paris, dont il connaissait les meilleurs crus. Il passait des nuits chez les filles du Marais et fréquentait les poissonnières des Halles et les crocheteurs du Port-au-Foin, dont le vert parler faisait ses délices. Il écoutait les plaidoiries du Palais et les boniments des charlatans sur la place Dauphine. Mondor, Tabarin et Bruscambille n’avaient point de spectateur plus assidu que lui. Tous les jours, au sortir du Louvre, il s’arrêtait sur le Pont-Neuf et ne manquait d’y acheter une chanson, un almanach, une gravure ou un pasquil. Il demandait aux bouquinistes leurs livrets populaires, leurs romans picaresques et leurs conteurs gaulois : Bouchet, Noël du Fail, Despériers ou Beroalde. Et il emportait chez lui ses trouvailles pour les dévorer à la lueur de sa chandelle. Mais qu’il se promenât à Paris ou dans un village, qu’il allât chez les bourgeois ou chez les grands, ce petit homme replet, au gros nez « empourpré comme une éminence » prêtait une vive attention à tous les propos et les soulignait d’un large ris badin qui découvrait des dents fort aiguës. Cependant, il braquait sur les passants des yeux gros et bouffis « qui avaient quelque chose de plus que d’être à fleur de tête ». D’aucuns croyaient, dit-on, que « comme on se met sur des balcons en s*****e hors des fenêtres pour découvrir de plus loin, la nature lui avait mis des yeux en dehors pour découvrir ce qui se faisait de mal chez ses voisins ». À mesure qu’il étudiait les hommes, ce petit bourgeois réaliste et satirique s’était persuadé qu’il fallait continuer les traditions des vieux conteurs qu’il aimait ; au lieu de recourir à la fiction, mieux valait prendre le sujet d’un roman dans la vie même et, pour « faire une histoire entièrement vraisemblable », rapporter les choses « simplement, comme l’on parle, sans user d’aucune afféterie ». La condition des personnages mis en scène n’avait aucune importance pourvu que le héros principal fût un gentilhomme et non pas un coquin comme dans les romans espagnols. C’est ainsi que le Francion fut fait des souvenirs d’enfance, de collège et de débauche, et que tels personnages y sont louangés ou moqués suivant la reconnaissance ou la rancune que Sorel leur avait vouées. Tous les types de la société trouvèrent ainsi leur place dans une autobiographie amusante, depuis le pédant crasseux qui s’enrichissait en faisant jeûner ses pensionnaires, jusqu’à l’épouse vénale d’un débile barbon, cette Laurette que le donjuanesque Francion poursuivait depuis longtemps et qu’il cesse de désirer le jour où elle est à sa merci. Très lue au XVIIe siècle, dont elle est le roman le plus agréable, L’Histoire comique de Francion est un panorama assez complet de Paris en 1620, une sorte de roman Louis XIII écrit sous Louis XIII. Elle fut imitée par Lannel (Le Roman satirique, 1624) et par Tristan l’Hermite (Le Page disgracié, 1643) ; le sieur d’Ouville y prit des contes sans en changer une lettre ; Cyrano de Bergerac y trouva l’idée de son voyage à la lune, Molière deux scènes de Sganarelle et le caractère de L’Avare ; Diderot, Lesage et Beaumarchais la connurent sans conteste, et Théophile Gautier lui-même, avant d’écrire Le Capitaine Fracasse, consulta cet ancêtre de nos romans réalistes. Et cependant Sorel est resté un écrivain mineur parce qu’il manquait de style. ***L’édition originale de Francion, parue en 1623, est intitulée : L’HISTOIRE || COMIQVE || DE FRANCION.|| EN LAQUELLE SONT || descouvertes les plus subtiles finesses et || trompeuses inventions tant || des hommes que des femmes, de || toutes sortes de conditions || et d’aages. || Non moins profitable pour s’en gar-|| der, que plaisante à la lecture. || [ Marque ] || À PARIS, || Chez PIERRE BILLAINE, ruë || Sainct-Iacques, à la bonne Foy. || M. D.C. XXIII.|| Avec Priuilège du Roy. Ce volume venait à peine de voir le jour que le poète Théophile était poursuivi comme auteur supposé des « vers sales et profanes » du Parnasse des poètes satiriques. En août 1623, Théophile, jugé par contumace, est brûlé en effigie ; un second procès qui se déroule pendant deux ans se termine par l’exil du poète. Peu soucieux d’exciter l’ire du père Garasse et de subir le sort de l’athéiste Vanini, « pauvre papillon venu d’Italie pour se brûler au feu du Languedoc », Sorel, qui cependant n’avait pas signé son livre, en remanie considérablement le texte en vue d’un nouveau tirage. Il coupe, cela va sans dire, les passages obscènes ou libertins, supprime des anecdotes, en ajoute d’autres pour se venger de Balzac et de Boisrobert ; il affine le trait, corrige les lourdeurs et les négligences, suites inévitables de la rapidité avec laquelle il composa. Enfin, ayant judicieusement expurgé, ajouté trois livres (IX, X et XI) au texte primitif et marié son héros, Sorel donne en 1626 une deuxième édition de son œuvre sous le titre : L’HISTOIRE || COMIQVE DE || FRANCION.|| OV LES TROMPERIES, LES SUBTILI- || tez, les mauuaises humeurs, les sottises, || et tous les autres vices de quelques || personnes de ce siècle, sont || naïfuement representez. || Seconde édition remue & augmentee de beaucoup. || [ Marque ] || À PARIS, || Chez PIERRE BILLAINE, rue S. Iacques, || à la Bonne Foy, deuant S. Yues. || M. DC. XXVI || AVEC PRIVILÈGE. Enfin, en 1633, Sorel publie une version définitive où son roman s’augmente d’un douzième livre. Le texte est, à peu de choses près, celui de 1626, sauf que de banales « moralités », introduites pour faire pardonner les grivoiseries, hachent le récit avec une insistance bien inutile. Voici le titre exact de cette troisième édition : LA VRAYE || HISTOIRE || COMIQVE || DE FRANCION.|| Composée par Nicolas De Moulinet, sieur DV || PARC, Gentilhomme Lorrain. || Amplifiée en plusieurs endroicts, & aug-|| mentée d’un Liure, suiuant les || manuscripts de l’Autheur. || [ Marque ] || À PARIS, || Chez PIERRE BILLAINE, ruë S. Iacques, || à la Bonne Foy, deuant S. Yues. || M. DC. XXXIII.|| Auec Priuilege du Roy.. On aura remarqué l’anonymat des deux premières éditions. Quant à Nicolas le (et non de) Moulinet, sieur du Parc, prétendu gentilhomme lorrain dont le nom figure sur le titre de 1633, c’était un avocat au Parlement de Rouen, né à Séez dans la deuxième moitié du XVIe siècle. Venu à Paris, il se lia avec des comédiens, joua peut-être à l’hôtel de Bourgogne et mourut certainement avant 1625. Il est l’auteur de contes licencieux (Facétieux Devis, Paris, Jean Millot, 1612) qui ne sont qu’une transcription de ceux que contient La Nouvelle fabrique, de Philippe d’Alcripe. Il écrivit aussi des romans pastoraux ; tels sont les Agréables Diversités d’amour (1613) et les Amours de Floris et de Cléonthe (1613), où le nom de « l’écuyer Francion » se lit à la page 444. Mais ses productions sont tellement insipides qu’il suffit de les avoir feuilletées un instant pour dénier à l’avocat-comédien tout droit à la paternité du Francion. Que venait-il donc faire en cette histoire ? Ce n’est pas seulement par crainte du bûcher que Sorel n’avait pas signé les premières éditions du Francion : d’abord il répugnait à toute publicité faite autour de son nom, puis il aimait les cachotteries et il comptait sur le mystère pour attirer le public. Que ses œuvres se vendissent, la gloire lui importait peu (d’ailleurs il publiera par la suite, sans les signer, plus d’un livre inattaquable). À des lecteurs qui demandent l’auteur il jette le nom d’un obscur écrivain mort depuis huit ans ; et le voilà définitivement couvert, à son avis. Mais il n’avait pas su penser à tout. On peut lire au livre XI du Francion que le romancier avait dix-huit ans lorsqu’il commença cet ouvrage. Or, c’était bien en 1620 l’âge de Sorel, tandis que Moulinet avait depuis longtemps dépassé la trentaine. La Science des choses corporelles (1634) contient aussi cet aveu : « Je confesserai bien que s’il y a du piquant dans ce livre, c’est moi qui l’y ai inséré… » La bibliothèque française apporte aussi sa part de déclarations voilées de regrets et d’excuses significatives. Et la dernière page de la rédaction de 1626 annonce au lecteur, qui ne demande qu’une suite, les aventures du Berger extravagant que Francion a composées, et ces aventures-là, Sorel les a toujours reconnues. Qu’on réclame maintenant des témoignages plus décisifs, et des contemporains de Sorel nous en fourniront d’irréfutables : Tallemand, Bouhours, Ménage, l’ennemi Furetière et Guy Patin, l’ami de toujours. Voici donc une précaution devenue inutile et un auteur passé malgré lui à la postérité. Le texte de 1633 a été réimprimé une cinquantaine de fois au XVIIe siècle et deux fois au cours du siècle suivant ; c’est celui qu’a publié Colombey (Bibliothèque Gauloise), d’après un tirage de 1721, sans se rendre compte qu’au cours des réimpressions successives les typographes avaient défiguré le texte en y perpétuant d’affreuses coquilles lorsqu’ils n’en ajoutaient point de nouvelles. Il nous a paru que le texte de 1626, sans les concessions ni le masque qu’il s’imposa plus tard, représentait mieux la pensée de Sorel. Nous l’avons scrupuleusement reproduit, nous bornant, et n’était-ce pas notre plus strict devoir ? à corriger une vingtaine de coquilles évidentes que l’on chercherait en vain dans l’édition originale ou qui furent corrigées dans celle de 1633. Mais, pour faciliter la lecture, nous avons délibérément modernisé la ponctuation et l’orthographe ; car nous avons toujours considéré comme un joujou d’un agrément et d’une utilité discutables la poussière que certains amateurs laissent s’accumuler sur les vieilles peintures. Les variantes de la fameuse édition de 1623, au sujet desquelles on a beaucoup disserté sans en avoir jamais publié une, ont été rejetées à la fin du volume. Qu’il nous soit permis, en terminant, de remercier le détenteur du précieux exemplaire sans l’obligeance duquel les légendes les plus rocambolesques n’auraient cessé de s’échafauder. BERTRAND GUÉGAN.