VIIl ne mourut pas, et bientôt sa santé rétablie le força d’annoncer son départ.
La comtesse ne fit rien pour le hâter ou le retarder. De son côté, le commandeur ne lui adressa pas une seule question. Seulement il mit une grande lenteur à faire ses préparatifs de voyage, et tomba dans une tristesse de jour en jour plus profonde.
Bien des jours se passèrent sans qu’ils échangeassent une parole significative. Mais, un matin, Konan dit devant tout le monde que sa galère était prête à partir et qu’il appareillerait dans la soirée. Léna ne laissa pas échapper un mot ; mais elle devint pâle comme la mort. Elle laissa tout le monde s’éloigner ; puis, quand ils furent seuls, elle dit à Konan :
– Je vous remercie. Vous savez que je vous aime, et, pour me sauver de vous et de moi, vous partez. C’
