Tahimik lang siya habang binabaybay ang pasilyo papasok sa hospital kung saan nandun daw ang kanyang lola. Nadala siya nito sa gulatan, ni hindi man lang siya nakapagdala ng maski cellphone man lang. Maski pamasahe pauwe wala. "Malapit lang dito ang bahay natin." Basag nito sa katahimikan na namayani sa kanila. "Bahay nyo lang." Sikmat niya. Nakita niyang napanguso ito pero halata ang saya sa mukha sa di malamang dahilan. "Mama Yvonne!" Hiyaw ng isang bata na sa tantiya niya ay nasa tatlong taon palang. "Hello Yuna, did you already drink your medicine?" Tanong nito sa bata. Mukhang malusog naman ang bata sa unang tingin pero kalaunan ay nakita niya na tila may kakaiba dito. Manilaw nilaw ang balat nito at tila maputla ang mga labi. "Opo Mama, siya ba ang Tita ko?" Tanong nito na tumin