XI La pose dura une heure. Quand la pendule sonna quatre coups, M. Pierre se leva, enroula la toile, nous salua en souriant et quitta le salon. Qui fut penaude ? Ce fut Bouche-en-Cœur, qui se figurait qu’elle allait se délecter à contempler cette ébauche. Mais il paraît que l’artiste travaillait de mémoire chez lui et que sans cela le portrait n’aurait pas été prêt au jour demandé. Il vint ainsi tous les jours de trois à quatre heures. Il arrivait avec ses pinceaux, sa palette et le portrait. Il saluait, posait le portrait sur le chevalet et travaillait avec ses grands yeux brillants et son front lumineux. À quatre heures, son visage redevenait comme celui de tout le monde ou à peu près ; il pliait bagage, saluait et s’en allait. Pendant ces huit jours, je ne crois pas que dix paroles