Горацио. Точно; она ведь должна была написать ему – Тильда требовала. Раньше Алисе стало бы стыдно за то, что в последние дни она почти не думала о Горацио, – но теперь, читая его длинные, полные боли письма, она не чувствовала ничего, кроме скучающей досады.
Раньше она и сама писала такие – когда-то. Очень давно. Бедный Горацио, вынужденный страдать.
Раньше она и сама всегда выбирала страдания – но теперь ей это чертовски надоело. Страдания нужны, только если они заставляют писать; в остальном – к чему?.. Даниэль сбил её с толку своей красотой, своим артистизмом, своей тёплой человечностью и хаотичными выходками; надавил на старые маячки. Такие, как он, никогда не вписываются в чужой сценарий – и это кончается плохо как для них, так и для тех, кто пытается этот сценарий писать.
«Здравс
