“หนูกินหมดแล้ว” ห้านาทีต่อมาพร้อมรักก็กินข้าวหมดจาน กินหมดแล้วก็เอาถ้วยไปเก็บที่ เรื่องเอาของไปเก็บเห็นพ่อแม่ทำก็ทำตามมาตลอด ทำเสร็จแล้วก็จะเดินกลับมาถาม “หนูเก่งไหม” “หนูเก่งมากค่ะลูกสาวแม่” แม่กิ๊บก็จะตอบลูกแบบนี้ทุกครั้ง ยัยหนูพร้อมรักอายุสองขวบกว่าก็จริง ทว่าเด็กสมัยนี้โตเร็ว รู้ความไวทำให้รู้จักในหลาย ๆ เรื่อง และอยากให้เราชมอยากให้เรารัก อยากได้ความรักจากคนรอบข้างมากที่สุด “หนูเล่น ของเล่นนะคะ” “ได้ค่ะ เปิดประตูไว้ด้วยนะ ห้ามล็อก” “ค่า ไม่ล็อก” ได้รับอนุญาตแล้วก็รีบวิ่งไปที่ห้องที่มีของเล่นวางเต็มไปหมด มีทั้งซื้อเองและเพื่อนกิ๊บเพื่อนเฮียซื้อให้ “เมื่อคืนกลับบ้านยังไง” เป็นคำถามจากเฮียฌอห์ณ ซึ่งตลอดเวลาที่ผ่านมาเขาไม่เคยถาม คงเพราะกิ๊บไม่เคยไปไหนมืดค่ำด้วยมั้งก็เลยไม่มีโอกาสถาม “จำไม่ได้ค่ะ” จำอะไรไม่ได้จริง ๆ ความจำล่าสุดก็คือพยายามดื่มให้เมาจะได้ไม่รู้สึกอายเวลาที่คนในงานซุบซ