Mata Arya masih tak berkedip saat menatap tiga lembar gambar di dalam amplop coklat itu. Itu adalah gambar wanita yang sampai saat ini masih dia cari keberadaannya. Dia adalah Zafira. Istrinya.
Senyum teduh itu terpancar sangat manis, bahkan lesung pipinya ikut terlihat dan itu menambah kesan manis di wajah Zafira. Arya masih ingat dengan sangat jelas bagaimana Zafira tersenyum. Bahkan nada suara tawanya seolah tak akan pudar dari telinga dan ingataannya. Ada tiga lembar photo dan satu amplop lagi di dalam amplop kedua, dengan sangat tidak sabaran Arya kembali membuka amplop ketiganya, karena sungguh Arya berharap jika itu adalah surat dari Zafira, surat yang mengatakan cinta atau rindu ingin bertemu, namun saat Arya merobek sisi amplop itu yang keluar malah photo USG dan satu lagi photo
