Hari ini butiran pertama salju menuruni bumi setelah tiga bulan penuh daun-daun kering yang menggugurkan dirinya. Angin berlumur dingin es merayap lembut, menerbangkan bulir-bulirnya nan halus ke segela sisi secara abstrak.
Seorang anak kecil berdiri kaku di teras depan rumahnya. Tubuhnya yang mungil berbalut mantel hangat berwarna cream dan penutup kepala warna senada. Manik kelabu itu melebar polos saat melihat sosok yang ia rindukan selama satu musim ini baru saja keluar dari sebuah taksi.
Sontak ia mengangkat kedua tangannya saat tubuh jakung itu mendekat. Bibirnya yang berwarna kemerahan mengeluarkan tawa bahagia. Akhirnya, setelah satu musim yang panjang, sang ayah kembali berkunjung walau hanya untuk beberapa hari ke depan.
Tapi itu saja cukup untuk mengobati rasa rindun
