Hari ini hujan turun sejak subuh hingga sore. Rencananya aku dan Amanda mau ke kampus namun tidak jadi karena siang hari tiba-tiba angin kencang hingga membuat sebuah pohon besar di jalan menuju kampus tumbang. Sebenarnya aku masih bisa lewat jalan alternatif tapi malas terlalu jauh dan pastinya macet. Kini hujan sudah mulai reda tinggal menyisakan gerimis kecil. Suara tukang bakso keliling mulai mendekati rumahku. Aku sedari tadi sudah menunggunya setelah mandi. Cuaca dingin begini paling enak makan yang berkuah hangat. “Abang tukang bakso mari-mari sini, Mimi mau beli ...” “Mbak Mimi makin bagus saja suaranya.” “Ye, menghina apa gimana nih?!” “Memuji, Mbak.” Abang bakso berhenti tepat di depan rumahku. Aku bergegas membuka payung yang sejak tadi telah aku siapkan. Berjalan perlahan