Tanpa rintik, aku merindu.
Tanpa kamu, aku jemu.
***
"Udah, turunin aja maskernya, kalau bisa dilepas juga," tutur Satria yang begitu gemas saat Elsa berkali-kali mengubah posisi masker, naik turun tanpa jeda saat ia menikmati gorengan yang dijanjikan Satria. Mereka benar-benar datang ke lapak pedagang kaki lima di tepi jalan, lantas duduk di trotoar sembari menikmati beberapa jenis gorengan dari sebuah kantung bening—lengkap dengan cabai rawit.
"Ya udah sih." Elsa ikutan gemas, alhasil ia melepaskan saja maskernya ketimbang Satria tak kunjung makan karena sibuk memperhatikan bagaimana gadis itu berupaya berkamuflase dari sekitar, tapi ingin menikmati gorengan dengan santai.
"Nah kan enak dilihatnya, tetep cantik walaupun bala-bala sama cabai yang lo makan," puji Satria, mereka seper
