26 "Dasar m***m!" desisku sembari menarik tangan dan beranjak bangun. Duduk sebentar di pinggir kasur. Kemudian, berdiri dan masuk kamar mandi sambil bersungut-sungut. Saat aku ke luar beberapa menit kemudian, ternyata Aa' sudah tidak ada di dalam kamar. Sambil memakai mukena aku sempat melihatnya sedang duduk di depan, bersama Papa dan beberapa pria lainnya. Bergegas menunaikan salat Asar yang nyaris terlewat. Kemudian, aku ke luar dari kamar dan menuju ke ruang tengah yang mulai kosong. Hanya ada beberapa orang yang tidak terlalu kukenal. Kalau tidak salah mereka, adalah orang-orang dari kampung dekat komplek yang diperbantukan di sini selama beberapa hari. "Aska, sini," panggil Tante Hani dari balik pintu teras belakang. Aku jalan mendekat dan segera berjongkok saat melihat t