Matahari sudah muncul bahkan hampir berada di tengah langit. Panas di kota Jakarta sudah naik namun tidak bisa dirasakan oleh sepasang manusia yang tidur dengan penyejuk ruangan. Sebuah ponsel terus menyala layarnya namun karena notifikasinya sengaja di senyapkan, pemiliknya tidak mengetahui akan hal itu.
Suasana di dalam sebuah unit apartemen tampak lengang pukul 11 pagi ini, namun beberapa barang-barang yang berantakan seolah menandakan dalam kurun waktu yang belum lama telah terjadi sesuatu. Masuk ke dalam kamar, ada pakaian yang bertebaran di atas lantai seperti dicampakkan. Ruangan itu juga tampak gelap karena lampu sudah dimatikan sejak semalam. Sinar matahari juga tidak dapat masuk karena terhalang gorden berwarna gelap dan tebal.
Kamar ini benar-benar hening meski dihuni oleh dua
