Sholat lima waktu? Puasa Ramadhan? Menghindari minuman haram? Ada tiga tugas utama yang pertama kali Laksa harus penuhi, jika ia ingin bersungguh-sungguh mempersunting perempuan pilihannya. Pun ketiga jalan itu tak serta-merta menjamin jika Naya akan menerima lamaran Laksa. Ini baru permulaan. Masih ada tambahan bibit, bebet, bobot, jika ternyata Naya kelak akan mempermasalahkan kriteria tersebut. Ya, meski Naya hanya seorang asisten rumah tangga Laksa, tapi Naya tetaplah manusia yang ingin punya pendamping sesuai apa yang ia mau. Laksa tak pernah tahu. Selamat berkubang di pemikiran sendiri, Laksa! Jika kau tak pernah bertanya apa mau Naya. Lantas, apakah Laksa menyanggupi tawaran sang ibu di petang sunyi kala itu? "Kamu perbaiki diri kamu, Laksa." "Apakah memperbaiki diri akan mem