"Deeek, ini kenapa tanamannya begini?"
Ia baru turun dari mobil dan mendapati beberapa tanaman di dalam pot hanya tinggal batangnya. Ah bahkan hanya setengah batangnya. Daunnya sudah habis. Ke mana dedaunan dan bunga-bunganya?
"Apa, maaaas?"
Istrinya menyahut dari dalam. Ia bahkan masih sibuk di dapur sore-sore begini. Butik sudah dijaga oleh para pegawai jadi aman. Suaminya juga sudah pulang tiap usai ashar. Tiba di rumah malah begini.
"Ini kok tanamannya pada hilang, deek?"
Ia rusuh sendirian dengan beberapa pit yang tanamannya hilang atau tinggal setengah batang. Dedaunannya yang panjang-panjang bahkan ada yang sudah berbunga, ke mana dah?
Izzan menyingkirkannya ke sisi kiri agar tanaman lain tetap elok dipandang. Kemudian ia masuk ke dalam rumah. Istrinya tampak sibuk sekali di
