Flash Back. Jakarta, akhir Januari tahun 2022. “APA?!” Suara teriakan Ayunda, menggema di rumah tipe empat puluh lima yang ia tempati selama ini bersama Rudi—suaminya. Rumah sederhana yang begitu nyaman. Rumah yang sudah empat tahun mereka tempati. Ayunda bergetar tatkala mendengar kabar yang baru saja ia dapatkan dari sebuah panggilan suara. Ponsel yang ia pegang, seketika jatuh dan terhempas ke lantai. “Bunda, ada apa?” Eril—anak pertama Ayunda yang berusia sembilan tahun—menghampiri ibunya. Bocah kecil itu mengambil ponsel Ayunda dan memberikannya kepada wanita itu. “Bunda, bunda kenapa?” Eril mengguncang tubuh ibunya yang masih berdiri kaku. Ponsel yang ia berikan, tak kunjung diambil oleh Ayunda. Ayunda menatap ke bawah. Wajah tampan yang begitu mirip dengan Rudi membuatnya sem