Tak ada yang lebih menarik di kelas itu, kelas pertama kalinya aku menjadi guru, pertamanya pula dalam hidupku berubah haluan, seorang lulusan sarjana Fakultas Ekonomi mengajar, menjadi guru yang seharusnya menjadi tugas lulusan Fakultas Ilmu Pendidikan dan Keguruan. Tak ada yang menarik, kecuali sepasang bingkai di depan kelas, di ujung kiri dan kanan papan hitam, pakai kapur.
Bingkai bergambar Presiden RI, Susilo Bambang Yudhoyono dan wakilnya, Boediono. Mereka memakai baju kebesaran militer, tersenyum kepada semua murid dengan gagahnya, dan murid-murid mengacuhkannya, bersorak, bermain semaunya sendiri. Maka, aku ikut tersenyum, seperti senyum dua orang besar di negeri ini.
Kelas yang berantakan, arah guru yang duduk menghadap ke barat, di belakang para siswa yang tengah ribut, tepat
