Jam di dinding menunjukkan pukul delapan malam. Ravi belum juga datang. Arumi hanya diam duduk di ruang makan dan tak tahu harus berbuat apa. Widuri mematikan televisi dan lampu ruang tengah begitu saja hingga suasana rumah gelap gulita. Mama mertuanya itu masuk ke dalam kamarnya. Arumi menunduk dan terdiam. Apa mama tidak melihatku ada di sini? Kenapa mematikan lampu begitu saja? Ia kemudian berdiri dan menyalakan lampu ruang makan. Posisi ruang makan dan ruang tengah yang terhubung tidak membutuhkan penerangan kalau lampu ruang tengah menyala. Tapi, karena lampu ruang tengah mati, itu sebabnya Arumi menyalakan lampu ruang makan. Arumi menatap masakan yang dibuatnya dengan sepenuh hati. Lagi lagi tidak ada yang menyentuhnya. Ia mengelus perutnya yang belum terisi dari tad