เมืองชายทะเลมีสภาพอากาศแปรปรวนตลอดทั้งปี บางวันแดดออก บางวันฝนตก เชื่อถือสายตาตัวเองจากการมองท้องฟ้าไม่ได้มีแค่พยากรณ์อากาศเท่านั้นที่แม่นยำ ฝนเพิ่งหยุดตกไปไม่นาน เมอร์เซเดส-เบนซ์เคลื่อนตัวช้าๆ ออกจากบ้านเดี่ยวสู่ถนนเส้นเล็ก ไปส่ง ‘แฟนสาว’ ที่ข้ามขั้นมาเป็น ‘เมียทางพฤตินัย’ ตั้งแต่วันแรกที่ตอบตกลงว่าจะคบหาดูใจกัน จิรัชแสดงอาการติดเมียอย่างเห็นได้ชัด เขาอิดออดไม่อยากมาส่ง อ้างฝนตกฟ้าร้องจะรั้งให้มิริณอยู่ค้างคืนด้วยกัน แต่หล่อนไม่คล้อยตาม คงจะกลัวว่าคืนนี้ทั้งคืนอาจจะไม่ได้นอน ถูกเขาสำรวจแล้วแทรกแก่นกายเข้าลึกสลับถอดสลับถอนทั้งคืน จิรัชเห่อเรือนร่างมิริณมาก หล่อนเหนื่อย เอาผ้าห่มมาห่อทั้งร่างเหลือแค่แขน เขายังคว่ำหน้าจูบได้เป็นชั่วโมง ห่างจากผู้หญิงนานเกินไป หรือเขาเป็นโรคจิต จิรัชชักจะไม่แน่ใจในตัวเอง ระยะทางจากถนนไม่ถึงสามกิโลเมตร ก็มาถึงรีสอร์ตที่หล่อนพักอาศัย มิริณอ้อนขอมาทำงานและ