@เช้าวันใหม่
ฉันถือชุดนักเรียนที่ถูกรีดจนเรียบกริบมาหาคนตัวเล็กที่นั่งแกว่งขาไปมาอยู่บนเตียง ท่อนบนมีเสื้อกร้ามสีขาว ส่วนท่อนล่างสวมกางเกงในตัวเก๋ลายการ์ตูนตัวโปรดเป็นที่เรียบร้อยแล้ว
"เรื่องโรงเรียนใหม่ น้าแคทไม่ย้ายแล้วนะครับ คุณครูของแมทใจดีมาก เวลามีอะไรคุณครูของแมทจะคุยกับน้าแคทได้ตลอดเวลา อีกอย่าง เพื่อนๆ ของแมทก็อยู่ที่โรงเรียนนี้เยอะแยะเลยด้วย" ฉันสวมเสื้อนักเขียนให้ ปล่อยให้มือเล็กๆ ไล่ติดกระดุมให้ตัวเองเหมือนที่ทำทุกครั้ง สวมกางเกงนักเรียนเอง และพยายามใส่เข็มขัดด้วยตัวเอง จากที่ฝึกทุกวัน อายุเพียงเจ็ดขวบของแมทธิว ไม่ใช่ปัญหาสำหรับการแต่งตัวอีกต่อไป
"พ่อจะมารับแมทอีกไหมครับ"
"ไม่ครับ พ่อจะไม่เข้ามายุ่งกับแมทอีกแล้ว" ฉันยิ้มกว้าง ยืนยันกับหลานด้วยการแสดงรอยยิ้มให้เห็นว่าเรื่องนี้ไม่ใช่เรื่องที่ควรเก็บมาคิด แต่เหมือนกับว่าจะไม่ค่อยได้ผลสักเท่าไหร่
"ตอนพ่อมารับ น้าแคทไม่อยู่น
