“ลุงชื่อเจมส์… มากับจอร์ชและก็มากับจอห์น” เขาแนะนำตัวและเพื่อนๆ ที่มาด้วยกัน “ถ้าไม่รังเกียจพวกลุงขอนั่งด้วยนะครับ… ” ฉันพยักหน้า ลุงจอร์ชกับลุงจอห์นลุกขึ้นจากโต๊ะด้านหลัง เดินมานั่งโต๊ะเดียวกับฉัน พระเจ้า พวกเขาหล่อมาก เป็นฝรั่งวัยลุงที่ดูสมาร์ทสุดๆ หุ่นกำยำล่ำสันสะดุดตา จมูกโด่งตาคมกันทุกคน เราพูดคุยทักทายทำความรู้จักกันอยู่ครู่ใหญ่ๆ ภายใต้บรรยากาศของราตรีกาลอันหม่นมัว ถูกย้อมเอาไว้ด้วยแสงสีสลัวๆ จากแสงไฟสาดมาจากดวงโคมใต้ผนังสูงโปร่ง “ดื่มกันนะครับ… ” ลุงเจมส์ชวน เขาสั่งเหล้ามาดื่มในระหว่างที่เราสนทนากัน “หนูมาคนเดียวหรือจ๊ะ… ” ลุงจอร์ชถาม… น้ำเสียงช่างอบอุ่น ท่าทางเหมือนผู้ใหญ่ใจดีทั่วๆ ไป เขาดูหล่อเหลาสไตล์หนุ่มสเปน ที่เรียกฉันว่าหนูก็คงเพราะเห็นว่าอายุเรานั้นห่างกัน ผู้ชายวัยลุงทั้งสามคนนี้วัยเดียวกับพ่อของฉันก็ว่าได้ “ค่ะ… หนูมาคนเดียวค่ะ… ” ฉันตอบ ขณะเด็กเสิร์ฟยกเหล