บทที่ 23 คนของเขา “คะ...คุณไตร ป่านต้องกลับบ้านแล้วนะ” ฉันบอกเสียงแผ่วเบาเนื่องจากคุณไตรกำลังกดสายตาจดจ่อกับเอกสาร ตอนนี้ฉันอยู่ในห้องทำงานของคุณไตรซึ่งก็หมายความว่าฉันกำลังอยู่ในบ้านของเขาเหมือนเดิมนั่นแหละ ฉันอยู่ที่บ้านของเขามาสองวันแล้ว ซึ่งก็เป็นคุณไตรอีกนั่นแหละที่ไม่ยอมให้ฉันกลับ หลังจากที่ความสัมพันธ์ของเราสองคนเกิดขึ้นโดยที่ฉันเองก็ไม่สามารถนิยามความหมายได้ ไม่ว่าจะเป็นกำแพงของเราสองคนที่เคยมีกั้นกลาง ความลึกซึ้งข้ามขั้นสถานะ ทุกสิ่งทุกอย่างกำลังฟ้องชัดว่าในตอนนี้สถานะของฉันกับเขาได้เปลี่ยนไปแล้ว “กลับทำไม” คุณไตรเอ่ยขึ้นพลางละสายตาจากแผ่นกระดาษ ดวงตาคมเข้มดำขลับที่มองมาทำเอาฉันถึงกับลอบกลืนน้ำลายอึกใหญ่ “ก็พรุ่งนี้ป่านต้องไปทำงาน ป่านต้อง...” “งั้นก็ย้ายมาอยู่ที่นี่” ไม่ทันที่ฉันจะเอ่ยจบ เสียงเข้มของคุณไตรก็แทรกขึ้น พร้อมกับร่างกายสูงใหญ่ที่หยัดตัวจากเก้าอี้และเดินเข้า