Aku masih akan menceritakan soal Adis, karena hanya dia yang pusat sentral dari semua hal yang terjadi dalam hidupku. Setelah Adis memang ada banyak wanita dalam hidupku, bukan yang sekedar lewat sepintas lalu, terus aku lupa. Tapi wanita wanita yang memang meninggalkan kesan tersendiri walaupun tidak sedalam Adis di hatiku.
Lalu dari obrolan recehku dengan Adis, berkembanglah hubungan kedekatan kami sampai dia tiba tiba berani menelponku, saat aku bersiap pulang sekolah.
“Adis dimana?” tanyaku karena background suara bising di belakangnya yang tertangkap speaker handphone saat dia menelponku tiba tiba.
“Abang…” rengeknya lalu diam.
“Ya…kenapa?, elo dimana?” tanyaku mendadak khawatir.
Membayangkan Adis yang masih polos berkeliaran sendiri di jalan tanpa pengawasan, membuatku ngeri juga.
“Gue di sekolah. Supir mama berhenti kerja bang, gue jadi gak ada yang jemput. Tau sendiri elokan, bang Nino, sibuk sama urusan Noninya” keluhnya lagi.
Aku langsung menghela nafas lega.
“Elo mau gue jemput elo pulang sekolah?” tebakku langsung.
“Kok abang tau?” tanyanya entah pura pura atau memang kaget beneran.
Ya dia telpon aku trus bilang soal kesulitannya, maksudnya langsung terbaca olehku.
“Elo di mana sekarang?, gue jemput elo. Cari tempat rame jangan sendirian” kataku berikutnya.
“Gue di temenin Risda kok, makasih ya bang, gue tunggu depan gerbang sekolah” jawabnya.
“Okey. Tunggu!!” kataku lalu menutup telpon kami.
Risda itu kenalkan?. Nanti aku cerita soal Risda, bagian dia, nanti ada sendiri. Karena nantinya Risda juga yang jadi teman curhatku soal Adis di hari hari depan. Sekarang aku cerita dulu gimana akhirnya aku jemput Adis pertama kali ke sekolahnya. Dan benar Adis, dia menungguku di temani oleh Risda. Sampai kemudian Jennifer yang jadi kakak kelasnya, dan juga merangkap pacar Nino, abang bangke yang Adis bilang, menghampiri kami. Aku sempat takut juga, dia akan mengadu pada Nino soal aku yang menjemput Adis pulang. Eh ternyata Jennifer memang tidak pernah benar benar care atau perduli pada Adis. Rasa perduli Jennifer itu pada Adis hanya gimmick doang, supaya mudah mencari tau Nino pada Adis. Dan di luar dugaanku, tiba tiba aku merasakan gerakan canggung Adis di belakang punggungku. Berjarak sekali cara dia duduk di boncengan motorku.
Dan untuk ukuran orang yang terbiasa melihat kelakuan b***t kedua abangnya yang suka mempermainkan cewek cewek, Adis itu termasuk polos sekali. Belum lagi, dia sering melihat gimana papa dan mamanya bermesraan. Ternyata tidak berpengaruh sedikit pun pada Adis, tetap saja di tau gimana bersikap sebagai gadis baik baik dalam arti sebenarnya. Tapi tidak mungkin bersikap canggung begitu, saat kami boncengan motor. Apalagi motorku, tipe motor sport yang joknya model nungging. Kalo tidak pegangan pinggangku, bisa jatuh kalo aku bawa laju motor. Sudah panas juga, terbayang gimana merahnya kulit Adis di pikiranku. Jadi kasihan bukan?.
“DIS PEGANGAN!!, GUE MAU NGEBUT!!, PANAS!!!” jeritku setelah berhenti di lampu merah.
Perlahan tangannya bergerak memegang samping jacket yang aku pakai. Sampai aku gemes sendiri karena gerakannya masih saja canggung. Apa karena takut aku berbuat modus atau kurang ajar ya?.
“YANG KENCENG, NANTI ELO JATUH!!!” teriakku lagi lalu memperbaiki peganggan tangannya di pinggangku.
Saat aku menoleh, aku temukan wajahnya yang memerah, persis Noni kalo di ledek Nino. Sama sama setengah bule bukan?, jadi begitu. Tapi saat itu, aku tidak ada perasaan apa pun, selain kasihan karena dia, adik temanku sendiri. Saat sampai rumahnya pun aku menolak mampir dan langsung pulang. Di jalan baru aku rasakan handphoneku berdering lagi, sampai aku menepikan motorku. Nomor tidak di kenal, tapi karena foto profilnya Adis dan Nino, jadi aku angkat juga.
“Asalamualaikum, ini tante mama Adis” sapanya.
Langsung panik dong aku.
“Walaikumsalam tante, ada apa ya?” tanyaku aslian panik.
Tante Inge tertawa di sebrang sana.
“Gak ada apa apa Rol. Mau say thank you, karena kamu antar Adis pulang. Makasih ya Rol, maaf merepotkan” jawabnya.
Baru aku ikutan tertawa.
“Gak lecetkan tante?, paling keringetan, soalnya panas banget tante” jawabku.
Tante Inge tertawa lagi.
“Pokoknya makasih sudah bersedia di repotkan putri tante. Sayang kamu tidak mampir, kita bisa makan siang bareng” katanya lagi.
“Aku di tunggu mama juga tante. Next tante aku mampir, trus habiskan masakan tante yang ayam gorengnya juara” gurauku.
Tante Inge tertawa lagi.
“Okey…tante tunggu. Sudah dulu ya, perawan tante kelaparan. Kamu hati hati sampai rumah, dan salam untuk mamamu. Asalamualaikum” pamitnya.
“Walaikumsalam tante” jawabku.
Tidak tau ya, langsung respect aja akunya pada sikap tante Inge. Bukan soal ucapan terima kasihnya. Tapi jarang sekali orang tua teman temanku sebelumnya yang seperhatian itu, sampai merasa perlu berterima kasih karena sudah menolong anaknya. Aku pikir akan marah karena aku tidak izin menjemput Adis pulang sekolah, ternyata tidak begitu.
“Abang, mama gue ngomong apa?” tanya Adis menyusul telpon saat aku sudah sampai rumah.
“Masa mama elo jual elo sama gue Dis, suruh gue pacarin elo, biar gak perlu supir lagi buat antar jemput elo sekolah” jawabku bergurau.
Dia terbahak.
“Dusta banget babang, situ okey?” ejeknya membalas.
Gantian aku terbahak. Happy aja gitu dengan celoteh receh Adis soal apa pun. Dan bukan tipe yang kecentilan dengan langsung merengek minta aku jemput lagi. Cewek lain pasti sibuk mrengek minta aku jemput lagi, apalagi tau kalo mendapat dukungan dari mamanya. Aku tidak tau gimana pastinya sampai aku tanya sendiri kenapa dia tidak minta aku jemput lagi, di telpon telponan kami berikutnya.
“Nanti ganggu kesibukan abang, gue gak enak” jawabnya.
“Sibuk darimana?, gak sibuk kok” jawabku memberikan kode.
“Nantilah, kalo gue mager naik taksi. Gue kesannya kecentilan amat, tiba tiba rengek rengek sama bujang, yang bukan siapa siapa gue. Kalo abang keluarga gue, masih pantas. Abangkan cuma teman abang gue. Nanti lagian abang bakalan kesal apa bosan, gue soalnya tipe yang nyebelin. Bang Nino bilangkan, gue manja banget jadi cewek, sok ratu” jawabnya.
Aku tertawa. Ya sudahlah, aku memaksa pun tidak mungkin. Nanti malah dia jadi canggung kalo aku paksakan diriku mendekat. Cukup untukku saat itu bisa punya teman berbagi cerita atau bercanda. Sampai kemudian aku salah bicara lagi. Gara gara Adis membicarakan Noni dan Nino padaku, dan kekesalannya karena sering di abaikan Nino di rumah.
“Nino emang makin ribet sama bule” komenku saat dia mulai mengeluh kesepian di rumah.
Kami jarang membicarakan abang sepupunya, karena memang aku dulu belum kenal.
“Emang cantik banget ya bang?” tanyanya masih lewat telpon.
“Cantik sih, cuma menye menye. Abang elo aja jadi hamba sahaya, mau bener di suruh
suruh sama Noni bulenya” jelasku.
Dia tertawa.
“Gue manja banget. Bang Nino pasti terbiasa sama gue” katanya lagi.
“Cewek kalo manja itu, biasanya penyayang” komenku biasa aja sebenarnya.
Dia juga tertawa. Setahuku, cewek manja itu pasti penyayang.
“Gue pengeculian, gak ada yang gue sayang sampai saat ini” jawabnya terdengar lesu
dan ini bagian yang salah aku artikan.
“Dis elo lagi ngodein gue ya?” bercanda niatku tuh.
“Bagian mana?” tanyanya masih menjawab.
“Itu bilang belum ada yang elo sayang saat ini. Kesannya jadi kaya bilang, kalo elo belum punya pacar” jawabku semakin bercanda.
Nah bagian ini Adis mulai diam.
“Dis…kok diam?” tanyaku karena memang tidak ada suara apa pun di seberang sana.
Sampai aku cek handphoneku.
“Dis…sinyal apa yak?” tanyaku lagi.
Tapi setelah itu, panggilan benar benar terputus setelahnya. Dan aku harus kehilangan celoteh Adis beberapa hari ke depan. Aneh rasanya, tiba tiba, aku jadi merasa kehilangan gairah. Kalo sedang baik dan lancar komunikasi dengan Adis, melihat sakit jiwanya kelakuan Nino, narcisnya, juga konyolnya Nino tuh, seperti aku melihat Adis dalam versi lelaki. Mungkin karena mereka kakak beradik kali ya. Tapi saat Adis mendiamkan aku, melihat kelakuan Nino di sekolah, justru membuatku jadi kangen Adis. Aku coba telpon atau chat duluan, dianya mengabaikanku, sampai aku malas untuk berusaha lagi. Rengga yang menyadari perubahanku. Kalo ada lelaki yang punya kepekaan perasaan luar biasa, ya Rengga itu orangnya. Dia itu terkadang bisa tau loh, suasana hati seseorang, termasuk moodnya, hanya dari gesture badan, intonasi suara, walaupun seseorang itu tertawa, padahal aslinya sedih. Pura pura sedih tapi aslinya happy aja Rengga tau kok.
“Sorot mata itu gak bisa bohong Rol. Elo bisa buat garis wajah elo terkesan bahagia dengan elo tertawa, tapi kalo sorot mata elo redup, berarti mood elo gak lagi bagus, entah galau, baper, atau susah hati” jawabnya saat aku mengelak.
Aku masih tertawa.
“Makanya elo bisa baca kalo perawan Jendral ada rasa sama elo?” ejekku.
Gantian dia tertawa. Sinta itu cewek paling jutek yang pernah aku kenal. Tatapannya jarang bersabahat pada cowok cowok, tapi kenapa bisa takluk dengan Rengga. Entah di gimanakan. Sama aku aja kadang galak sekali perawan Jendral tuh.
“Elo kenapa?” tanyanya lagi menjeda tawaku.
Aku menghela nafas.
“Gak ngerti juga gue. Kaya bingung mau ngapain, dan apa yang enak harus gue lakuin. Serba salah aja gitu. Kaya ada sesuatu yang hilang, tapi gue gak tau apa” jawabku.
Dia menatapku sampai aku jengah.
“Jangan lihatin gue kaya gitu Reng” protesku mendorong bahunya.
Dia tertawa.
“Elo lagi kurang dapat perhatian ya?, nyokap bokap elo berantem atau bokap elo bikin ulah lagi?” tanyanya.
Aku tertawa menanggapi.
“Udah semakin berdamai gue sih kalo bagian itu. Lagian kayanya bokap nyokap gue lagi anteng, bokap gue lagi banyak di rumah. Ayamnya lepas kali, jadi gak ada yang mesti dia temuin di luar” jawabku.
Rengga manggut manggut. Aku beritahu ya soal kondisi dan interaksi kedua orang tuaku saat mereka berdua ada di rumah. Mereka minim sekali bicara, walaupun duduk berdampingan menonton TV berdua, dan kadang aku ikutan dengan tidur di sofa. Papaku hanya akan bersuara kalo minta di buatkan kopi atau teh. Aku juga suka ikutan. Setelah itu kami diam. Tidak ada tuh komentar apa pun menanggapi film atau cerita receh khas orang tua dan anak, entah pertanyaan seputar sekolah, macetnya jalanan, atau hal receh lain. Dulu aku komunikasi dengan papaku, kalo urusan uang doang. Kalo aku mau beli sesuatu dan uang sakuku tidak cukup. Baru aku bicara dengan papaku, dan dia selalu berikan. Lalu mama akan ingatkan soal uang sakuku, dan aku bilang tidak cukup. Sudah sebatas itu. Mama juga akan diam tidak menjeda, kalo pun akhirnya papa berikan juga uang yang aku minta.
“Aku kerja untuk memenuhi kebutuhan Roland, semua, jadi kamu tidak usah ribut soal uang yang aku berikan pada anakku, walaupun dia sudah dapat uang saku dari kamu” kata papa pada mama.
Aku sih mikirnya supaya aku semakin berdamai dengan kelakukan papaku di luar, seperti sogokan. Padahal, kalo mama mulai nangis mengadu karena menemukan tagihan kartu kredit papa tertera sebuah nama butiq, restoran atau nama hotel, pasti aku mengamuk pada papaku. Tapi lalu papa akan selalu santai menanggapi amarahku, seperti waktu papa aku tonjok wajahnya di depan Nino, Omen, dan Obi, saat mereka menemaniku menyusul papa ke kantornya, karena mama mengadu memergoki papa jalan bareng seorang gadis muda di sebuah resto. Kadang kadang aku sendiri tidak ngerti dengan maunya mamaku. Seperti papa yang aku tonjok saja, mama malah ngomel padaku. Harusnya kalo memamg tidak mau papa aku hajar, mama jangan mengadu kelakuan papa yang buat aku emosi bukan?. Lucu banget mama, kadang aku pikir emosi mama tuh labil sekali. Marah marah, sampai nangis, mengadu padaku soal papa, tapi saat berhadapan dengan papa, mama malah diam dan sedikit pun tidak pernah aku lihat mereka bertengkar. Sakit mereka berdua tuh.
“Kalo gitu, elo mungkin kehilangan sesuatu yang sempat jadi kebiasaan. Emang elo ngapain trus gak elo lakuin lagi?. Atau ada seseorang yang biasanya bergaul akrab sama elo, tiba tiba dia menghilang, atau gosthing, trus elo kehilangan dia” tebak Rengga bisa tepat sekali.
Aku tertawa waktu itu. Hebat bangetkan?. Dan benar sekali analisis dan tebakan Rengga tuh. Saat Adis akhirnya kembali menghubungiku, aku kembali ceria lagi. Sampai aku buru buru pamit mandi, padahal kami hanya akan bertelponan, dan bukan bertemu langsung.
“Boleh tau gak Dis, kenapa beberapa hari ini Adis gak cari abang?” tanyaku.
Dia diam lagi.
“Abang takut bikin salah gak sengaja sama Adis, jadi tanya. Soalnya Adis tiba tiba gosthing” kataku lagi.
“Gak murahankan bang, kalo gue suka telpon atau chat elo?” tanyanya bersuara.
Oh ternyata itu masalahnya. Setakut itu loh Adis di cap muarahan hanya karena suka menghubungiku duluan.
“Emang kita chat m***m atau phone s*x, kan gak” jawabku lalu tertawa supaya dia mengerti kalo aku tidak menganggap dia begitu.
Dia memang tertawa menanggapi gurauanku.
“Trus abang kenapa gak telpon atau chat gue duluan. Laki sih jual mahal banget” keluhnya lucu.
Aku jadi terbahak.
“Abang…jangan ketawa, ngambek nih gue” ancamnya lebih lucu lagi.
“Lagian, trus gue yang gak pernah telpon duluan atau chat elo duluan, menurut elo, harga gue lebih mahal, dan elo lebih murah?. Gak gitu konsepnya Dis” jawabku.
“Emang konsepnya gimana?” tanyanya menjeda tawaku.
“Berteman mah gak ada konsep. Kalo ada konsep, pasti ada hitungan, jadi bukan apa adanya lagi, tapi ada apanya” jawabku.
Dia diam, lalu tertawa.
“Benar juga ya bang. Gue bego banget ya?” tanyanya tertawa lagi.
“Emang!!” ejekku.
Terbahaklah dia, dan aku happy sekali mendengar tawanya lagi.
“Aneh deh bang, masa karena gue gak telpon atau chat elo, jadi kesepian gitu” keluhnya.
“Abang juga” jawabku.
Dia tertawa.
“Padahal elo telpon gue cuma buat curhat, malesin sih, ngeluh mulu jadi orang. Bersyukur Dis” ejekku.
Dia tertawa lagi.
“Emang gue gak ada akhlak” keluhnya lucu.
Gantian aku tertawa.
Pada akhirnya aku juga curhat pada Adis tentang gimana keadaanku di rumah. Juga soal papa dan mamaku. Adis tuh walaupun manja tapi perhatian sekali. Kadang terkesan sok tua. Tapi aku suka. Persis Nino. Kadang aneh juga kalo Nino tiba tiba tanya keadaan mamaku di rumah.
“Ngapain tanya sih?” tanyaku heran.
“Lah emang gak boleh tanya?” jawabnya.
Aku menghela nafas.
“Gak ada yang berubah No, nyokap bokap gue tetap aja gak berubah. Nyokap dengan diamnya, bokap gitu juga. Mereka ngomong kalo ada hal penting atau basa basi doang” jawabku.
Nino berdecak.
“Ya elo jadi anak, jangan ikutan diam. Gue nih ya, sama Ados, kalo nyokap bokap gue mulai diam diaman, kita gantian buat mereka punya bahan omongan. Apa aja kita coba bahas. Nanti juga ngalir Rol obrolan itu” kata Nino.
Aku diam.
“Kalo orang tua gak punya bahan untuk di bicarakan, pasti akan punya bahan kalo urusan anak, kan yang menyatukan mereka berdua itu anak anak juga. Gak mungkin diam aja kalo udah nyangkut urusan anak. Kan pasti mereka sayang anak, mau gimana pun cueknya orang tua. Percaya dah sama gue. Rubah diri elo jadi jembatan komunikasi mereka. Semacam penyambung lidah mereka. Masa elo kalah sama Omen, yang mulai ngajak ngomong bundanya yang dulu pendiam banget” kata Nino lagi.
Dan terbukti benar saat ini. Gara gara aku yang belum juga terlihat punya pacar serius, apalagi berpikir soal pernikahan di usiaku sekarang. Papa mamaku jadi mulai banyak bicara soal ini. Kebanyakan debat sih, tapi lebih baik, di banding mereka diam, dan sibuk sendiri sendiri. Dari sejak teguran Nino dan perhatian Nino juga, yang membuatku, jadi satu satunya orang yang mendukung Nino bersama sama Noni. Aku percaya dan yakin aja, di balik sikap b******n Nino, sebenarnya Nino itu tipe yang penyayang dan perhatian. Kalo bagian dia yang sebelumnya b******n, tidak sepenuhnya salah Nino. Aku rasakan benar saat aku memiliki apa yang Nino miliki semenjak remaja. Nino ganteng sudah pasti, dan itu mutlak. Dia kelihatan tajir, mutlak juga. Fasilitas apa yang tidak di berikan keluarganya untuk Nino. Dari mulai uang saku besar, mobil bagus, motor keren, belum fashionnya yang juga branded. Siapa cewek yang bisa menolak pesona Nino?. Di manfaatkan bagian itu, sebenarnya untuk mencari tau, apa yang cewek cewek itu cintai dalam dirinya. Gantengnya diakah, kayanya diakah, atau gayanya dia yang keren?. Hanya Noni yang akhirnya mencintai semua yang ada dalam diri Nino. Noni tidak perduli seganteng apa Nino, karena Noni toh tidak berusaha menarik perhatian Nino, malah menjaga jarak aman. Kekayaan Nino?, Noni juga putri juragan teh yang duitnya banyak. Lalu gaya Nino yang keren?. Noni juga keren sebagai perempuan. Dia pintar, dia punya bakat menyanyi yang luar biasa, dan fashionnya pun mahal dan berkelas. Noni justru mencintai sakit jiwanya Nino, yang pencemburu, yang konyol, narcis, dan nekat.
Sekarang di usiaku yang dewasa, aku memiliki yang Nino punya. Aku mapan secara finansial karena aku punya usaha. Aku juga ganteng kalo menurut cewek cewek yang akhirnya aku kencani, dan gayaku juga okey. Jadi mudah untukku menggandeng perempuan mana pun yang aku mau. Persis Nino lagi, aku hanya belum bisa menemukan perempuan yang bisa menerimaku yang gagal move on dari Adis. Perempuan yang bisa menyakinkan aku, kalo aku berhak untuk merasakan apa itu jatuh cinta lagi, dan berjuang untuk mendapatkan cinta dalam hidupku. Dan belum ketemu sampai saat ini. Yang mereka cintai, hanya uangku, kegantenganku mungkin, karena beberapa perempuan terkadang bersedia jadi teman kencanku, dan membayar biaya kencan kami. Menang banyak bukan aku?. Bukan aku menikmati diriku seperti di beli, hanya akunya tidak pernah benar benar serius suka atau menginginkan si perempuan itu. Kadang juga sampai ada yang merasa perlu membelikan aku barang barang seperti jam tangan, baju sampai sepatu, hanya untuk menarik perhatianku. Itu semua salah. Mereka tidak ada yang seperti Adis, yang justru malu kalo mereka murahan di hadapanku, sampai sempat malu, hanya karena menelpon atau mengirim pesan duluan padaku. Begitu seharusnya perempuan, tungu lelaki yang memperjuangkan dirinya, dan bukan dia yang berjuang. Perempuan itu lebih baik merasa di cintai dan bukan di cintai, nantinya malah jadi bucin, lalu berujung dengan menghalalkan segala cara hanya untuk membuat si lelaki yang dia suka bertahan di dekatnya. Ujungnya murahan juga, kalo sampai menyerah di tiduri tanpa komitmen apa pun.
Adisku dong. Malah sibuk mewek mengadu soal abang sepupunya yang mabuk mabukan karena putus cinta, dan bukan sibuk menarik perhatianku, sebagaimana pun dekatnya kami saat itu.
“Kenapa sih bang, cewek itu gampang banget nyerahin diri sama lelaki yang bukan suaminya?. Kan yang rugi dia ya bang” keluhnya lucu sekali.
Aku mau tertawa tapi kasihan mendengar dia menangis.
“Bang Reno sayang banget sama dia, eh dianya malah bohongin bang Reno. Jadi rugikan kehilangan bang Reno yang sebenarnya udah bucin sama dia. Gue gak akan pernah mau jadi cewek begitu. Nanti pas gue ketemu laki yang benaran sayang gue, malah gue mesti relain tuh laki pergi. Gak akan gue cinta cintaan sebelum gue gede dan ngerti kalo tuh laki baik atau gak buat gue” lanjutnya.
Nah perkataan Adis jugalah, yang akhirnya membuatku menahan diri untuk menyatakan perasaan suka yang mulai aku rasakan, berjalan seiringnya waktu kebersamaan kami. Aku ingin dia mengenali dulu aku, sebagai lelaki baik untuknya. Tapi ternyata jadi salah, karena sikapku itu, malah jadi menyakiti hati Adis. Perasaan itu memang lebih baik di ungkapkan, perihal di terima atau di tolak, urusan belakangan. Aku lupa belajar dari kesalahan Nino, yang memendam perasaannya pada Noni, lalu buat semuanya jadi kacau.