YAŞAMAYANLAR

RÜTBE

Yaman' ın anlatımı...

Komutan gittikten sonra revir olarak kullandığımız odaya girdim. Soner kafamı karıştırıyordu. Ardında bekleyeni olan birini istemiyordum. Ama emir büyük yerdendi.

' Durum ne?'

Melek ve Baran karşıma geçip selam durdu.

' Komutanım durumu hala ağır. Bu şartlar altında burda tedavi edilebilir olduğunu sanmıyorum. '

Melek' e öfkeyle baktım.

' Başka şartları olsaydı buraya gelmezdi. Yapılabilecek ne varsa yapın. '

' Biz doktor değiliz ki sıkalım komutanım kafasına en azından acısız ölür. ' diyen Baran' a çevirdim bakışlarımı.

' Sen bir ay yalnız bir göreve ne dersin? '

' Emredersiniz Komutanım! '

' Ya bu askeri iyileştirirsin ya da seni Kars' a okaliptüs yağı toplamaya gönderirim. '

' Kars' ta okaliptüs ağacının ne işi olur Komutanım. '

' O da senin sorunun. '

' Anlaşıldı komutanım. Dosyası var mı. En azından kan takviyesi yapalım. İşe yarar belki. '

Elimdeki en iyi doktorlar Melek ve Baran' dı. Baran Ağa çocuğuydu. Köy yolları kardan kapandığı zamanlarda köydeki hayvanları elinden geldiğince tedavi etmişti. Tabi bu nedenle bir yeri kırılan herkesi vurmayı teklif ediyordu.

Melek ise Sağlık Meslek Lisesi mezunuydu. Görkem ve Engin eğitimleri nedeniyle kendi yaralarını tedavi edecek kadar bilgi sahibiydi.

Ama Soner' in durumu gerçekten ağırdı. Üstelik yüzü de yaralıydı. Sanki bir patlama içinden çıkmıştı.

Burda her şey gizliydi ama herkes herkesin hayatını biliyordu aslında. Soner acı içinde kıvranmaya başlayınca Baran yanına gitti.

' Basın morfini gitsin. Bağımlı olsun piç. Zaten yaşarsa bana sövecek yaşattığım için. '

Arkamı dönüp giderken gülümsedim. Evet hepsi aylardır teklifi kabul edip Çöp' e geldikleri için sövüp duruyorlardı. Ağır eğitim yaptırdığımın farkındaydım ama ilk gözden çıkarılacak timi yetiştiriyordum. Başka şansım yoktu.

....

Akşam eğitimi için hizaya geçmişlerdi.

' Bu akşam için komutanınızın size kıyağı var. Atış poligonunda seçtiğiniz bir silahla tam şarjör atışını yapan atış panosunu alıp karşıma gelecek. Ondan sonra serbestsiniz. '

' Emredersiniz Komutanı!'

Ediz atışını yaptı. Karşıma geldi..

' Ediz Saman kod adın Çapkın. '

Ediz güldü.

' Gülünecek bir şey görmüyorum. Yerinde olsam utanırdım. Bu adı neden aldığını biliyorsun. '

Ediz Melek' in etrafında çok dolanmış bu nedenle de epey dayak yemişti.

' Ama bana yakıştı Komutanım. '

' Zevzekliği kes. Rütben Uzman Çavuş. Geç kenarda bekle. '

Emrecan atışını yapıp karşıma geçti.

' EMRECAN YILDIZ kod adın Boş. Rütben hala er. '

Başı önde geçip gitti. Ediz' in yanında yerini aldı. Asker olmak için gelmemişti dünyaya.

' BERKE ŞANLI kod adın Hırsız. Rütben er. '

Silahları seviyordu ama sadece seviyordu. Benim için hayal kırıklığı olmuştu.

'ERTUNÇ GÜZELYURT kod adın Mayın . Rütben Onbaşı'

'BÜLENT SEYREK. Kod adın Sarı. Rütben Uzman Onbaşı. '

' Siz beşiniz bir numaralı odada kalacaksınız. Bu grubun en işe yaramaz kişileri oldunuz. Tebrikler. Rütbe dağılımı bittikten sonra eşyalarını toplayıp taşının. '

' TARIK YURTSEVEN. Kod adın Sessiz. Nedenini söylememe gerek yok sanırım. Rütben Astsubay Çavuş. '

Tarık başarılı bir askerdi. Ama hala neden intihara teşebbüs ettiğiyle ilgili tek kelime etmemişti. Kimseyle çok samimi değildi.

' KEREM SÖYLEMEZ. Kod adın Pilot. Rütben Kıdemli Çavuş. '

' MERT KORKMAZ. Kod adın Kaptan. Rütben Üst Çavuş. '

Kerem öne atıldı.

' Onun rütbesi benden nasıl üstte olabilir?'

' Sen ne zamandır benim kararlarımı sorguluyorsun? '

' Ama Komutanım. '

' Kes! Ondan alt rütbe olma nedenin bu tavrın. Şimdi daha da rütbe kaybetmek istemiyorsan...' cümleme devam etmeme gerek yoktu.

Kerem yerine geçerken sinirini belli etmemek için yere bakıyordu.

' CAN GÜRBÜZ. Kod adın Atmaca. Rütben Baş Çavuş. '

Can hala her şeye en önde atılıyordu. Ona başka bir isim düşünülemezdi.

' BARAN KARATAY. Kod adın Ağa. Rütben Kıdemli Baş Çavuş. '

' Siz beşiniz oda ikide kalacaksınız. '

Kerem tekrar öne atladı.

' Rütbemi sökebilirsiniz hatta beni burdan gönderebilirsiniz ama ben bu iki Kürt ile aynı odada kalmam. '

Baran' a döndüm.

' Kod adının hakkını vereceksin. Odadaki disiplini sağlamak senin görevin. '

Kerem' e döndüm.

' Bu tavrına devam edersen ilk görevde en önde seni gönderirim. Burası bir çöplük burdan tek çıkış yolu da mezarlık. Aylardır nasıl yanyana eğitim aldıysanız yarın yan yana çarpışacaksınız. Ona göre davranacaksın. Güven vermeyeni yem yapmaktan çekinmem. Hiçbiriniz için başıma açılacak bir soruşturma yok. Siz zaten ölüsünüz.'

Aslında Kerem' e fazla yüklendiğimi biliyordum. Babasının ölümü onu ırkçı olmaya yönlendirmişti. Babasının ölümünden sonra hayat ona bir gün bile gülmemişti. Ama yanlış bildiklerini düzeltmek zorundaydı.

' GÖRKEM DERİN . Kod adı Fırtına Rütbe Teğmen. '

' ENGİN TÜRKOĞLU. Kod adı Kasırga. Rütbe Teğmen. '

Engin selam verip yerine geçtikten sonra Görkem' in bana fark ettirmemeye çalışarak Engin' e selam verdiğini gördüm. Şu an onlara aynı rütbeyi versem de Engin her zaman Görkem' in komutanıydı. Hatta bakanı koruma görevinde bütün karşı emirlere rağmen Engin' in emrini uygulayacak kadar saygı duyuyordu. Bende onlara saygı duyuyordum. Engin ve Görkem 3 numaralı odada beraber kalacaklardı. Soner iyileştiği zaman onlarla kalacaktı.

'MELEK DEMİR. Kod adı Çelik. Rütbe Teğmen. '

Çelik gibi sinirlere sahipti. Başta Ediz olmak üzere bir çok asker ona yaklaşmayı denemiş ama her defasında cevap vermeyi başardığı gibi hiçbir performans düşüklüğü yaşamamıştı. Özellikle su altında ona kasten temas etmeye çalışanlara rağmen ne öfkesine yenilmiş nede pes edip çıkmıştı. Onu korumak için seçmiştim ama şu ana kadar kendini korumakta başarılıydı. Ama tabi ki asıl zorlu dönem bundan sonra başlıyordu. İki ay sonra görevler başlayacaktı. Bu süre içinde Soner iyileşip bizimle birlikte çalışmak zorundaydı. Tabi yaşamayı başarabilirse. Dört numaralı oda Melek' e aitti.

' SONER. Soner' in soyadı henüz yok. Kod adı Kartal. Rütbesi Üsteğmen. Kendisi benden sonra ikinci komutanınız. Benim rütbem Yüzbaşı. Sizinle birlikte bende rütbe alma hakkı kazandım. Ve sizin beceriksizliğiniz yüzünden ancak kendi rütbeme sahip olabildim. Daha fazlasına değil. Serhat komutanın size son kıyağı olarak hepiniz alabileceğiniz en üst rütbe ile başladınız. Anlayacağınız sizin için aşağısı var ama yukarısı pek mümkün görünmüyor. Ben çoğunuzun bu rütbeleri hak etmediğini düşünüyorum. O yüzden hepinizden keyifle tek tek geri alacağım. Bu günlük serbestsiniz. Yarın saat 5' te hepinizi içtima alanında hazır görmek istiyorum. Melek ve Baran sizin göreviniz ikinci komutanınızın yaşamasını sağlamak. Diğerleri gidip taşınma işlerini halletsin. Bugün çalışma olmadığı için yemekte yok. Dağılabilirsiniz. '

Onları gönderdikten sonra rütbeleri Serhat Komutan' a gönderdim. Nerdeyse hepsi rütbe olarak denklerinden çok daha iyiydi. Ama bilmelerine gerek yoktu. Tabi rütbelerini benim verdiğim bilmelerinede.

....

Ertesi gün...

Melek kapıyı çalıp odama geldiğinde yüzü bembeyazdı. Belli ki bütün gece uyumamıştı.

' Komutanım. Soner' in durumu hiç iyi değil. Bir doktor getirmezsek ölecek. '

' Bu konuyu Komutan ile görüşeceğim. '

' Komutanım acele etseniz iyi olur. Gece dört ünite kan verdim. Ancak hiçbir düzelme göstermiyor. İç kanama olabilir. Sanırım helikopterle getirilirken bir sorun yaşandı. Karın bölgesinde morluk oluşuyor. '

' Tamam bildireceğim. Bu arada Engin bugünkü eğitimi yönetsin. Soner' e kimler kan verdi? Onlar bugün izinli . '

Dimdik baktı yüzüme.

' Ben verdim Komutanım. '

Melek' in niye o halde olduğu belli oluyordu. Eğitimler ağır olduğu için kimseden kan almak istememiş dört üniteyide kendinden almıştı. Albay' ı aramaktan başka Soner 'i hayatta tutma yolu kalmamıştı. Ama Albay telefonlara cevap vermiyordu.

...

İsrail...

Alev in anlatımı...

Kızımı emzirip yatağına yatırdım. Bana benziyordu. Biraz da Soner' e. Daha fazla benzemesini çok isterdim. Ama babasının sakinliği yerine benim asiliğimi alacak gibi görünüyordu. Altı aylıktı ve evi inletiyordu.

Kızımı altı ay önce evde dilini bile anlamadığım bir kadının yardımı ile dünyaya getirmiştim. İki hafta erken doğmuştu. Zorlu bir doğum olmuştu. Ama anne olmak mükemmel bir histi. Birden kapı açıldı. Fırat odaya girdi.

' İsteyince susturabiliyormuşsun. Ben varken inadına bağırtıyorsun değil mi?'

' Neden öyle bir şey yapayım? O daha çok küçük. Anlamıyor. '

' Annesi laftan çok anlıyor sanki de bu piç kurusu anlayacak. Al kimliği. En azından kaliteli bir şeye sahip oldu. Benim soyadıma. Bugün dünyaya gelmiş görünüyor. Ben bir süre Türkiye' ye gideceğim. Gazetecilere göstermem için yeni doğduğu halinin fotoğraflarını gönder bana. İnandırıcı olsun yalanımız. '

' Tamam. Gönderirim. '

' Sende sakın yokluğumu fırsat bilip dışarı çıkayım deme. Zorlu bir doğum olduğunu o yüzden seni getiremediğimi söyleyeceğim. '

' Merak etme çıkmam. Zaten nereyi biliyorum ki, ne yapayım çıkıpta?'

' Şikayet mi ediyorsun? Sana bu piç kurusunu aldıralım demiştim. '

Cevap bile vermedim. Kızım yaşamamın tek nedeniydi. Onu dünyaya getirmek hayatımdaki tek güzel şeydi. Kapıyı çapıp gitti. Umarım uzun süre dönmezdi. Hatta yolda ölse hiç fena olmazdı.