" อีใบตอง หุงข้าวหรือยัง "
เสียงผู้เป็นแม่ ดังลั่นก่อนจะมาถึงบ้าน หลายเมตร เด็กสาววัยสิบแปดปี วิ่งออกมาดู ก็เห็นแม่ หิ้วถุงกระสอบมาด้วย มือบางรีบรับของจากมือแม่ แล้วเอามาวาง ในบ้าน สังกะสี หลังเก่า
ขวดพลาสติก ขวดเครื่องดื่ม ที่แม่เก็บมาจากไซด์งานก่อสร้าง หลายสิบขวด ถูกเทใส่ถุงใบใหญ่ ข้างบ้าน ก่อนที่ลูกสาวจะเอาถุงไปห้อยเอาไว้ แล้วล้างมือ มาทำกับข้าว ต่อ
" ข้าวจะหมดแล้วแม่ ส่วนนมไอ้บอย ก็เหลือ กล่องเดียว "
น้องชายคนเล็กวัยสองขวบ ที่ยังกินนมขวด นั่งเล่นอยู่กับ พี่สาว คนที่สองวัยเจ็ดขวบ สามพี่น้อง มีแม่เดียวกัน แต่คนละพ่อ
" เออ เดี๋ยวกู จะบอกพ่อมันเอง มึงเรียนจบมอหกแล้ว ก็ตั้งหน้าตั้งตา หางานทำ จะมาขี้เกียจสันหลังยาว นอนอยู่บ้านทำไม "
ผู้เป็นแม่ บ่นลูกสาวคนโต ที่โตเป็นสาวแล้ว แต่ยังไม่มีงานทำเป็นหลักเป็นแหล่ง ได้แต่รับจ้าง ไปช่วยเค้าขายของตอนตีสาม จนถึงเก้าโมงในตลาด ได้เงินวันละร้อยห้
