Слуцкий приехал со съемок очередного фильма. Заскочил домой буквально на несколько минут. К тому времени они уже давно жили вместе.
Никольская ждала его, приготовила его любимое сациви. Полдня провозилась. Ходила на рынок, долго выбирала мясо, потом тщательно мариновала его специями и всевозможными приправами, чтобы оно приобрело неповторимый вкус и аромат. Потом запекала его точно по рецепту.
Никольская накрыла стол, красиво сервировала его, водрузив на середину свое главное творение кулинарного искусства. Достала из холодильника, припасенную для особого случая, бутылку сухого белого вина. Пара бокалов, парадная посуда, кружевные салфетки и праздничный стол готов. По дому плавал умопомрачительный аромат, возбуждающий сильный аппетит.
С улицы послышались визг тормозов. Никольская выглянула в окно и увидела Слуцкого, выходящего из машины. Через минуту он уже входил в дом.
Она бросилась к нему, прижалась к груди, нашла его губы. Он наскоро поцеловал ее, бегло и совсем не так, как привыкла она, после долгой разлуки. От него исходил холод. И не только он.
Никольская потянула носом. Ей показалось или на самом деле? От рубашки Слуцкого исходил едва уловимый аромат женских духов. Ее охватило дурное предчувствие. Слуцкий отстранился от нее и прошел в кабинет. Празднично накрытый стол, он, кажется, даже не заметил. Или не обратил а него внимания. Никольская последовала за ним. Он стоял около стеллажей с книгами и рассматривал содержимое какой-то папки. Она остановилась в дверях.
-Арсений, я не понимаю, что происходит. Объясни мне, почему ты стал избегать меня. Мы не виделись целый месяц, а ты ни разу даже не позвонил.
Слуцкий продолжал рыться в папке.
-Ты же знаешь, что я полностью занят подготовкой к новому фильму. Мне некогда сейчас даже вздохнуть, а ты говоришь о каких-то звонках,- не отрывая глаз от содержимого папки, буркнул Слуцкий.
-Хорошо, извини. Но ты же знаешь, я не могу долго без тебя, я скучаю. - Никольская сделала один шаг по направлению к нему, но, опасаясь проявление отчуждения с его стороны, так и не решилась приблизиться.
-Привыкай, Юленька. Такова наша артистическая жизнь. Встречи, разлуки, опять встречи, новые разлуки…, - Он, наконец, оторвался от своего занятия и поглядел в ее сторону. Взгляд его был рассеянным и, ей казалось, что он смотрит сквозь нее.
-Но я не хочу разлучаться с тобой,- с отчаяньем вырвалось у нее.
-Я тоже. – Он снова углубился в папку. - Но работа есть работа. Через месяц мы уезжаем на съемки. Полгода будем слать друг другу только телеграммы.
Никольскую остро полоснуло где-то в районе сердца.
-Значит, ты так решил. Неужели в твоем новом фильме не нашлось для меня никакой роли.
-Юленька, ну ты же понимаешь, что не могу я из фильма в фильм снимать одну и ту же актрису. Мне нужны новые образы, а не повторения прежних.
-Ну, хоть какую, хоть малюсенькую роль, ты мог бы мне дать. Зато мы могли бы быть вместе.
-Тебе надо учиться, не забывай, что этот год у тебя выпускной.- Слуцкий, наконец, захлопнул, ставшую уже ей так ненавистную, папку. Сейчас все, что отвлекало его от нее, вызывало у нее сильнейшее раздражение.
-Я помню. Только для меня сначала ты, а потом учеба. – Голос Никольской зазвенел на высокой ноте. -А вот для тебя я всегда на самом последнем месте.
Слуцкий устало улыбнулся.
-Юленька, опять ты за свое. Ну, сколько можно упрекать меня по всякому поводу. Я ужасно устаю от этого. Просто голова идет кругом от всяких дел, а тут еще ты…
Никольская вспомнила о запахе женских духов на его рубашке. Ей захотелось сказать ему что-нибудь очень колкое.
-Я знаю, от чего у тебя идет кругом голова. Наслышана. Эта твоя новая героиня. Ты решил за ней приударить, да? Поэтому и не берешь меня в свой фильм, чтоб не путалась под ногами.
-Нет, это становится уже просто не выносимо. Откуда ты понабралась этих слухов.- Слуцкий с раздражением бросил на стол папку, которую до сих пор продолжал держать в руках.
-Да об этом все говорят на каждом углу. Я больше не могу притворяться глухонемой. Я хочу, чтобы ты мне сказал, это правда?
На самом деле Никольская не верила ни одному из этих слухов. Но сейчас отчего-то ее уверенность сильно поколебалась. Она хотела, чтобы он опроверг ее сомнения. Ей достаточно было бы одного единственного его слова, что это не так. Она бы безоговорочно поверила ему. И он сказал то, что она хотела услышать.
- Это такая же правда, как и то, что мы не любим друг друга,- произнес он.
Казалось бы, можно было на этом поставить точку. Но в Никольскую будто вселился какой-то бес.
-Да какая между нами любовь, если ты уже увиваешься за другой, - скорее из вредности, чем от того, что она так на самом деле думает, произнесла она. Ей хотелось слышать опровержения, хотелось слов любви. Однако Слуцкий не оправдал ее надежд.
-Если тебе так нравится, то можешь считать, как хочешь, –неожиданно сухо произнес он.
Никольская оторопела. Но она упрямо продолжала не верить даже его словам. Внутри себя она оправдывала его. Это он с ней так от досады, от своей беспомощности, от ее натиска. Но вслух она продолжала терзать его.
-Я так и знала, я чувствовала, ты меня разлюбил. Отвечай, это так?- подступала она к нему, ожидая, что он будет опровергать ее нападки.
-Ну, хорошо.- Слуцкий выпрямил спину и с какой-то жалостью посмотрел на нее. - Ты сама этого захотела. Да, я уже не испытываю по отношению к тебе тех пылких чувств, которые нас связывали совсем недавно. Это правда.
Его слова оглушили Никольскую.
- Но почему? – растерянно произнесла она.
-Ты видела все мои фильмы. Ты сама восхищалась ими. Ты называла их шедеврами. А знаешь, почему они так хороши?- Глаза Слуцкого полыхнули огнем. Она знала этот взгляд. Он всегда смотрел так, когда его что-то сильно вдохновляло.
-Потому что ты талантлив,- произнесла она.
-Это не совсем так. Главное в другом. Все эти фильмы любят зрители, потому что они излучают особое чувство. Знаешь, какое?- Слуцкий уперся в нее горящим взглядом.
-Какое?
-Любовь, – выдохнул Слуцкий. - В каждом своем фильме я влюблен. Влюблен в свою главную героиню. Мне это необходимо, как вода, как воздух, иначе я не смогу отснять ни сантиметра пленки. Вот в чем секрет успеха всех моих картин. Понимаешь ты это или нет?
Никольская была раздавлена его признанием.
- Понимаю теперь, почему ты меня так умолял сыграть роль в твоем фильме. Тебе нужна была новая жертва, -упавшим голосом произнесла она.
-Не новая жертва, а новая любовь!- вдохновенно поправил ее Слуцкий.
-Я думала, что наша любовь на всю жизнь. - Вопреки всему только что услышанному, Никольская ждала, что он скажет, что их любовь и есть на всю жизнь. И тогда бы она снова поверила ему, даже, невзирая на то, что он говорил несколько минут назад. И он сказал это, но это было совсем не то, что желала он услышать.
-Наша любовь и есть на всю жизнь. Она, запечатленная на киноленте, переживет нас с тобой. Ведь этот фильм будут смотреть наши потомки, и они будут вдохновляться нашим чувством.
Он снова говорил не то, что она ждала. Он говорил ужасные вещи.
-Я имела в виду нашу любовь не для других, а для нас двоих. Я думала прожить с тобой до старости в любви и согласии.
Слуцкий посмотрел на нее удивленно.
- Ты идеалистка. Где ты видела такую любовь?
-В фильмах, в том числе и в твоих.
-Но это же просто кино, –с изумлением от ее наивности произнес он.
Никольская поняла, что Слуцкий искренне не понимал ее. Они говорили и мыслили на разных языках.
-Почему же ты меня сразу не предупредил, что твоя любовь только на один фильм! – истерично выкрикнула она ему в лицо. - Почему ты был таким жестоким!
Никольская зарыдала.
Слуцкий смотрел на ее слезы спокойно. Ни один мускул не дрогнул на его лице от сожаления или хотя бы от сочувствия к ней.
- Извини, но я такой. Ты же знаешь, искусство требует жертв. Иначе не бывает настоящего искусства. Вся его история говорит об этом. Ты только что принесла такую жертву на его алтарь. Ты должна этим гордиться.
-Я не хочу гордиться, я хочу тебя любить, – всхлипывала Никольская, размазывая слезы по лицу.
Но его это, кажется, совсем не трогало. Во всяком случае, так ей казалось.
-Ты еще слишком молодая и много не понимаешь. Все в этой жизни имеет свою цену. В том числе и любовь такого человека, как я. Ты повзрослеешь и поймешь. А пока это счастливое событие еще не произошло, я пойду по своим делам. Ты же знаешь, я всегда чертовски занят и мне ни на что не хватает времени. Так что уж извини, но утешать тебя больше мне некогда.