XI
Cent dix-sept regardait cette femme avec la sombre attention du médecin examinant un malade réputé incurable.
– Continuez, dit-il, continuez, madame.
Elle reprit :
– Au matin, nous étions au Havre. Quelques heures après, un navire en partance pour l’Amérique nous prenait à son bord.
« Pendant trois années, nous avons couru le monde, rivés l’un à l’autre comme vous l’êtes au bagne. Tout ce que j’avais emporté, argent, bijoux, s’évanouissait à la longue. Mais cet homme paraissait riche. Il avait écrit en Europe et on lui avait répondu par une traite de vingt mille francs.
« Il m’aimait et j’en étais folle ; notre vie était un rêve. Nous avons fini par nous fixer à New York. Nous y menions l’existence facile et luxueuse des gens riches. Mais les vingt mille francs s’épuisèrent comme
