VII.La sera di lunedì Adrian meditava su Chelsea mentre ci si avvicinava. Non era più quella di una volta. Ricordava che ancora nell’ultimo periodo vittoriano la vita dei suoi abitanti era piuttosto primitiva – gente incline a nascondere la testa, e qua e là qualche personaggio eminente o addirittura storico. Donne di fatica, artisti che speravano di poter pagare l’affitto, scrittori che vivevano con pochi scellini al giorno, signore disposte a spogliarsi per uno scellino all’ora, coppie in via di maturazione per il divorzio, gente che amava bere insieme con gli adoratori di Turner, Carlyle, Rossetti e Whistler; alcuni pubblicani, non pochi peccatori, e un piccolo numero di persone che mangiavano agnello quattro volte la settimana. Lungo la sponda di un fiume, dove ora si costruivano dei p