Mata Minur mulai berkaca-kaca dan pandangan matanya mulai kabur, karena air mata yang menumpuk di pelupuk matanya.
"Huaaa. Ayang Gasendra."
Minur tiba-tiba meloncat dan naik ke tubuh Gasendra. Kedua kakinya mencengkeram kuat pinggang suaminya.
"A-ada apa?"tanyanya terkejut.
Minur menangis dengan keras. "Aku akan merindukan kebunku, cangkulku, cacing-cacing di tanah yang menyapaku saat aku menggali tanah untuk menanam benih sayuran dan buah-buahan, dan ulat-ulat hijau di daun yang menggemaskan. Aku akan merindukan semua itu."
Minur menangis semakin keras. Gasendra mengelus-elus punggung Minur. "Cup...cup...cup."
"Hari ini aku akan mengucapkan selamat tinggal kepada mereka."
Minur turun dari gendongan Gasendra, lalu mengusap air matanya. "Kamu juga harus ikut ke kebun dan membantuku
