Liya
Mesela Annen mi Mirza mı deseler annem derim. Ondan daha çok korkuyorum. Annem beni öldürüp diriltir, diliyle yine öldürür. Mirza sadece sikip öldürür. Bu daha iyi geliyordu bana. Annem daha beterdi. Mafya falan olası değil. Annemi daha tanımamış Yasin.
Karşımda ki adam da sinirle bakıyordu ama bana. Tazı da çıkınca tek kalmıştık. Masaya baktı.
- İçki içmediğini sanıyordum dedi.
- İçmedim zaten dedim. Bir adım daha yaklaştı.
- Uyuyorum ben, iyi geceler dedi. Sonra merdivenlerden yukarı doğru çıktı. Tam olarak anlamamıştım. Uyuyorum dedi, bu saatte, hesap falan da sormadı. Biraz tuhaf davranıyordu. Ben de ona trip atmayı düşünüyordum ama o daha erken davrandı, kahretsin.
Sinirle kapıya bakıyordum. Sonra Esma içeri girdi.
- Ne oldu? dedim.
- Hakan değil dedi üzüntüyle. Ka
