Ricogáékról például senki sem pletykált soha semmit. Ezek pontos, megbízható színházi szakemberek voltak, hangos és hírhedt magánélet nélkül. Kóborék is úgy éltek, mint akármelyik más, tisztes polgári házaspár. Furcsállta egy kissé, hogy Biri is idejár, de Birinél kedvesebb és mulatságosabb gyerek nincs a földön és igazán jó kolléga. Tatay Bandi meg egyenesen elragadó, ahogy apásan s mégis oly hódítóan foglalkozik Ilonával, a tányérjára teszi a legjobb falatokat, tölt a vizespoharába.
– Hazakísérsz? – kérdi Tatay Bandi néhány nap múlva, egyik Kocsondy-féle ebéd után Ilonát és nem is vár feleletet, csak belekarol és viszi magával. És Ilona, szívében jóleső melegséggel, megy a szép, délceg fiúhoz simulva a bőrkabát félszárnya alatt, az Iskola utca felé.
Sohasem tudta későbben megmagyarázni
