XV
Le joyeux pianiste
Gérard avait un ami, – ou plutôt un camarade. C’était un joyeux pianiste, chose rare, car tous les pianistes sont ordinairement lugubres.
Chose plus rare encore, ce pianiste-là avait un grand talent.
Son nom trop connu, pour ne pas dire célèbre, nous oblige à l’affubler d’un pseudonyme et à l’appeler Alfred.
Alfred avait beaucoup vécu au pays des amours faciles ; il estimait qu’un homme d’esprit doit se trouver perpétuellement entre trois amours : un amour qui est mûr, un autre qui mûrit, et un troisième qui bourgeonne.
Comme Gérard sortait accablé, le matin, de cette maisonnette de la rue de Laval, théâtre de sa trahison, se demandant s’il oserait affronter le regard de Juliette, de Juliette qui l’avait attendu toute la nuit, de Juliette qui l’aimait et qu’il a
