22.15 น. พีรภัทรเดินเข้าในห้องหลังจากไปกับน้องชายแทบทั้งวัน เดิมทีตั้งใจว่าจะไปออกรอบสักสองชั่วโมง แต่ก็ต้องอยู่นานสี่ชั่วโมงกว่า เนื่องจากเจอเพื่อนร่วมก๊วนที่ไม่ได้เจอกันนานหลายเดือน คราวนี้เลยติดลมยาว จากนั้นก็พากันไปกินอาหาร ตบท้ายด้วยการไปนั่งดื่ม นั่งฟังเพลงเคล้าคลอสาวสวยในคลับหรูที่เพื่อนของเขาเป็นหุ้นส่วน กว่าจะแยกย้ายกันกลับบ้านก็ล่วงเลยไปกวาสามทุ่มครึ่ง เมื่อก้าวเข้ามายืนในห้อง เขาพบว่าภรรยาของตนนอนหลับบนเตียง ภาพเหตุการณ์และความรู้สึกที่ได้รับจากสาวร่างเล็กค่ำคืนที่ผ่านมา ฉายชัดในความทรงจำ ร่างกายเขาร้อนรุ่มขึ้นมาทันทีทันใด ทั้งที่เขาไม่ควรรู้สึกใดกับเธอเป็นพิเศษ ไม่ควรมีความทรงจำด้วยซ้ำไป แต่ทำไมไม่ทราบได้ตลอดทั้งวันพีรภัทรนึกถึงแต่พรนับพัน คำตอบที่อยากรู้ว่า เธอไปไหนตั้งแต่เช้า ทว่าเขาก็ปากหนักเกินกว่าจะถามน้อม กลิ่นตัวพรนับพันอบอวลในจมูก ไม่ว่าจะสูดลมหายใจ