“Mama ya Tuhan kita kan udah makan tadi, mau apa coba ke sini?” kata Bunga di sebuah parkiran restoran baru saja memberhentikan motor skuter yang dia kendarai itu.
“Ini restoran teman lama mama, ngga sengaja mama jumpa dia beberapa bulan lalu di sini. Dia baik banget dari dulu kamu mungkin pernah ketemu dia waktu bapak masih ada. Ayo buka helm kamu, sini mama rapihin rambut kamu lagian kamu ini punya mobil kenapa pulang naik taksi kan sayang mobilnya di anggurin. Kalo mama sih biasa kemana-mana motoran naik angkot juga hayuk!”
“Ya kan aku dari luar kota, mama.”
“Iya-iya mama lupa. Yaudah sini mama rapihin rambut kamu, lipstick kamu juga itu kering banget padahal ngga kemarau, tapi mama selalu bawa lipstick kok di jok motor lipstik sama bedak”
“Mama!” Bunga menghindari wajahnya di s
