Indonesia.
Terhitung sudah lima tahun lebih pria itu dilingkupi rasa bersalah, benaknya masih penuh dengan pertanyaan bagaimana kabar Mega diluar sana? Apa dia hidup dengan baik? Adik kecilnya, Radit sangat merindukannya.
Menatap nisan yang kini ditumbuhi oleh rumput yang sejajar, Radit berjongkok dan menyimpan buket di sana. Dia memejamkan matanya pelan kemudian menghela napasnya. Usianya kini lebih dari tiga puluh tahun, tapi masih kembali ke nisan itu dengan penyesalan yang sama.
“Mah, maafin Radit belum bisa ketemu sama Mega. Radit belum tau gimana kabar Mega di luar sana, apakah dia bisa makan dengan baik, apa dia punya tempat tinggal yang layak. Maafkan Radit, Mah.”
Sementara itu, seseorang dari kejauhan menatap Radit. Sekretaris Kim masih bekerja dengan Radit, dan akhir akhir i
