TINKER SMITH
Il signor Augustus Fanks abitava in una suite all'East Central Hotel. Diceva di abitare lì dall'87. Era un uomo robusto, con la testa grossa e pelata. Gli occhi azzurri, pallidi, erano senza di sopracciglia. Aveva il viso liscio, liscio come la sua testa senza un capello. Non aveva una ruga. Sembrava un bambino troppo cresciuto e non aveva capelli che, con il colore, dessero un'indicazione sulla sua età. Solo un certo gonfiore sotto agli occhi faceva capire che c'era già una lunga vita alle sue spalle.
Non è esagerato dire che era un brillante finanziere. Se fosse stato anche onesto, avrebbe potuto raggiungere le vette più elevate ma c'era un lato oscuro del suo carattere che gli faceva preferire i tortuosi sentieri finanziari che, senza ombra di moralità, portavano a specul
