La troisième femme, en deuil, se tenait dans un coin, avec une allure de veuve désolée. Duroy pensa qu'elle venait demander l'aumône.
Cependant on ne faisait entrer personne, et plus de vingt minutes s'étaient écoulées.
Alors Duroy eut une idée, et, retournant trouver l'huissier:
"M. Walter m'a donné rendez-vous à trois heures, dit-il. En tout cas, voyez si mon ami M. Forestier n'est pas ici."
Alors on le fit passer par un long corridor qui l'amena dans une grande salle où quatre messieurs écrivaient autour d'une large table verte.
Forestier, debout devant la cheminée, fumait une cigarette en jouant au bilboquet. Il était très adroit à ce jeu et piquait à tous coups la bille énorme en buis jaune sur la petite pointe de bois. Il comptait: "Vingt-deux, - vingt-trois, - vingt-quatre, - vingt-cinq."
Duroy prononça: "Vingt-six." Et son ami leva les yeux, sans arrêter le mouvement régulier de son bras.
"Tiens, te voilà! - Hier, j'ai fait cinquante-sept coups de suite. Il n'y a que Saint-Potin qui soit plus fort que moi ici. As-tu vu le patron? Il n'y a rien de plus drôle que de regarder cette vieille bedole de Norbert jouer au bilboquet. Il ouvre la bouche comme pour avaler la boule."
Un des rédacteurs tourna la tête vers lui:
"Dis donc, Forestier, j'en connais un à vendre, un superbe, en bois des Iles. Il a appartenu à la reine d'Espagne, à ce qu'on dit. On en réclame soixante francs. Ça n'est pas cher."
Forestier demanda: "Où loge-t-il?" Et comme il avait manqué son trente-septième coup, il ouvrit une armoire où Duroy aperçut une vingtaine de bilboquets superbes, rangés et numérotés comme des bibelots dans une collection. Puis ayant posé son instrument à sa place ordinaire, il répéta:
"Où loge-t-il, ce joyau?"
Le journaliste répondit:
"Chez un marchand de billets du Vaudeville. Je t'apporterai la chose demain, si tu veux.
- Oui, c'est entendu. S'il est vraiment beau, je le prends, on n'a jamais trop de bilboquets."
Puis se tournant vers Duroy:
"Viens avec moi, je vais t'introduire chez le patron, sans quoi tu pourrais moisir jusqu'à sept heures du soir."
Ils retraversèrent le salon d'attente, où les mêmes personnes demeuraient dans le même ordre. Dès que Forestier parut, la jeune femme et la vieille actrice, se levant vivement, vinrent à lui.
Il les emmena, l'une après l'autre, dans l'embrasure de la fenêtre, et, bien qu'ils prissent soin de causer à voix basse, Duroy remarqua qu'il les tutoyait l'une et l'autre.
Puis, ayant poussé deux portes capitonnées, ils pénétrèrent chez le directeur.
La conférence, qui durait depuis une heure, était une partie d'écarté avec quelques-uns de ces messieurs à chapeaux plats que Duroy avait remarqués la veille.
M. Walter tenait les cartes et jouait avec une attention concentrée et des mouvements cauteleux, tandis que son adversaire abattait, relevait, maniait les légers cartons coloriés avec une souplesse, une adresse et une grâce de joueur exercé. Norbert de Varenne écrivait un article, assis dans le fauteuil directorial, et Jacques Rival, étendu tout au long sur un divan, fumait un cigare, les yeux fermés.
On sentait là-dedans le renfermé, le cuir des meubles, le vieux tabac et l'imprimerie; on sentait cette odeur particulière des salles de rédaction que connaissent tous les journalistes.
Sur la table en bois noir aux incrustations de cuivre, un incroyable amas de papier gisait: lettres, cartes, journaux, revues, notes de fournisseurs, imprimés de toute espèce.
Forestier serra les mains des parieurs debout derrière les joueurs, et sans dire un mot regarda la partie; puis, dès que le père Walter eut gagné, il présenta:
"Voici mon ami Duroy."
Le directeur considéra brusquement le jeune homme de son coup d'oeil glissé par-dessus le verre des lunettes, puis il demanda:
"M'apportez-vous mon article? Ça irait très bien aujourd'hui, en même temps que la discussion Morel."
Duroy tira de sa poche les feuilles de papier pliées en quatre:
"Voici, monsieur."
Le patron parut ravi, et, souriant:
"Très bien, très bien. Vous êtes de parole. Il faudra me revoir ça, Forestier?"
Mais Forestier s'empressa de répondre:
"Ce n'est pas la peine, monsieur Walter: j'ai fait la chronique avec lui pour lui apprendre le métier. Elle est très bonne."
Et le directeur qui recevait à présent les cartes données par un grand monsieur maigre, un député du centre gauche, ajouta avec indifférence: "C'est parfait, alors." Forestier ne le laissa pas commencer sa nouvelle partie; et, se baissant vers son oreille: "Vous savez que vous m'avez promis d'engager Duroy pour remplacer Marambot. Voulez-vous que je le retienne aux mêmes conditions?
- Oui, parfaitement."
Et prenant le bras de son ami, le journaliste l'entraîna pendant que M. Walter se remettait à jouer.
Norbert de Varenne n'avait pas levé la tête, il semblait n'avoir pas vu ou reconnu Duroy. Jacques Rival, au contraire, lui avait serré la main avec une énergie démonstrative et voulue de bon camarade sur qui on peut compter en cas d'affaire.
Ils retraversèrent le salon d'attente, et comme tout le monde levait les yeux, Forestier dit à la plus jeune des femmes, assez haut pour être entendu des autres patients: "Le directeur va vous recevoir tout à l'heure. Il est en conférence en ce moment avec deux membres de la commission du budget."
Puis il passa vivement, d'un air important et pressé, comme s'il allait rédiger aussitôt une dépêche de la plus extrême gravité.
Dès qu'ils furent rentrés dans la salle de rédaction, Forestier retourna prendre immédiatement son bilboquet, et, tout en se remettant à jouer et en coupant ses phrases pour compter les coups, il dit à Duroy:
"Voilà. Tu viendras ici tous les jours à trois heures et je te dirai les courses et les visites qu'il faudra faire, soit dans le jour, soit dans la soirée, soit dans la matinée. - Un, - je vais te donner d'abord une lettre d'introduction pour le chef du premier bureau de la préfecture de police, - deux, - qui te mettra en rapport avec un de ses employés. Et tu t'arrangeras avec lui pour toutes les nouvelles importantes - trois - du service de la préfecture, les nouvelles officielles et quasi officielles, bien entendu. Pour tout le détail, tu t'adresseras à Saint-Potin, qui est au courant, - quatre, - tu le verras tout à l'heure ou demain. Il faudra surtout t'accoutumer à tirer les vers du nez des gens que je t'enverrai voir, - cinq, - et à pénétrer partout malgré les portes fermées, - six. - Tu toucheras pour cela deux cents francs par mois de fixe, plus deux sous la ligne pour les échos intéressants de ton cru, - sept, - plus deux sous la ligne également pour les articles qu'on te commandera sur des sujets divers, - huit."
Puis il ne fit plus attention qu'à son jeu, et il continua à compter lentement, - neuf, - dix, - onze, - douze, - treize. - Il manqua le quatorzième, et, jurant:
"Nom de Dieu de treize! il me porte toujours la guigne, ce bougre-là. Je mourrai un treize certainement."
Un des rédacteurs qui avait fini sa besogne prit à son tour un bilboquet dans l'armoire; c'était un tout petit homme qui avait l'air d'un enfant, bien qu'il fût âgé de trente-cinq ans; et plusieurs autres journalistes étant entrés, ils allèrent l'un après l'autre chercher le joujou qui leur appartenait. Bientôt ils furent six, côte à côte, le dos au mur, qui lançaient en l'air, d'un mouvement pareil et régulier, les boules rouges, jaunes ou noires, suivant la nature du bois. Et une lutte s'étant établie, les deux rédacteurs qui travaillaient encore se levèrent pour juger les coups.
Forestier gagna de onze points. Alors le petit homme à l'air enfantin, qui avait perdu, sonna le garçon de bureau et commanda: "Neuf bocks. " Et ils se remirent à jouer en attendant les rafraîchissements.
Duroy but un verre de bière avec ses nouveaux confrères, puis il demanda à son ami:
"Que faut-il que je fasse?" L'autre répondit: "Je n'ai rien pour toi aujourd'hui. Tu peux t'en aller si tu veux.
- Et… notre… notre article… est-ce ce soir qu'il passera?
- Oui, mais ne t'en occupe pas: je corrigerai les épreuves. Fais la suite pour demain, et viens ici à trois heures, comme aujourd'hui."
Et Duroy, ayant serré toutes les mains sans savoir même le nom de leurs possesseurs, redescendit le bel escalier, le coeur joyeux et l'esprit allègre.