Il ne comprit ni sa faute, ni le coup qu’elle me porta. Il m’annonça son départ comme une chose toute naturelle, comme s’il était de rigueur, sous peine de délit, qu’il ouvrît la chasse au jour consacré à saint Hubert. Du reste, il promit de m’écrire et il m’écrivit, mais quelles singulières lettres ! Vous vous souvenez de la missive du roi d’Espagne à la reine dans Ruy-Blas :
Madame, il fait grand vent et j’ai tué six loups.
Eh bien ! ma chère, le génie a des intuitions étranges. J’ignore si Victor Hugo a reçu les confidences de quelque pauvre femme aimée par un chasseur, et si la jolie scène où la reine se plaint de ce laconisme lui a été suggérée par un souvenir ou une révélation de voyant, mais je puis affirmer que le désappointement de la pauvre reine n’égalait pas le mien. Son roi
