Николай сидел на стуле с прямой спиной и с отреченным видом, как будто бы ничего происходящее не имело ни малейшего к нему отношения. Каманин наблюдал за сыном и вспоминал, каким он был относительно недавно. Живой, веселый, остроумный, полный творческих планов, мгновенно реагирующий на все, что его окружает. Внутри его постоянно играла музыка, и он то и дело напевал какой-нибудь мотив. Как же он кардинально переменился, от всего этого не осталось и следа. Это был совсем другой человек, в котором жизнь больше не пульсировала своими энергиями, а медленно угасала.
Каманин вдруг поймал себя на том, что не представляет, как с ним говорить. Такое с ним случилось едва ли не впервые в жизни, он всегда находил нужные слова и темы с любым собеседником. Но сейчас Николай приводил его в растерянн
