‘ฮัลโหลลล’ ‘ว่าไงคะ’ ‘ทำไร’ ‘กำลังจะตากผ้า แล้วจะอาบน้ำ บ่ายไปทำฟัน’ ‘อ่อ ทำที่ไหน’ ‘ร้านเมล่อน ก่อนถึง รพ’ ‘ทำไมไม่ทำแถวนี้ ดีเหมือนกันนะ’ ‘ขี้เกียจย้ายแล้ว’ ‘อือๆ อาบน้ำในห้องน้ำด้วย ทำไรไปเถอะ ทำงานต่อละ’ ‘ค่าๆ’ วันนี้เขาทักมาสายๆ ตอนหญิงสาวกำลังจะตากผ้า เธอคุยกับเขาแล้ววางโทรศัพท์ไว้ ก่อนจะตากผ้า ทำงานของเธอไปเรื่อยตามปกติ เพียงแต่วันนี้เธอเริ่มรู้สึกว่าเธอเหงาๆ ไม่เหมือนทุกวัน ที่เธออยู่คนเดียว ใช้ชีวิตคนเดียว ทั้งที่เธออยู่คนเดียวมา 2 ปีกว่า เธอน่าจะชินกับมันเสียด้วยซ้ำ แต่ทำไมวันนี้เมื่อเขาหายไปเธอถึงรู้สึกว่าเธอเหงา หญิงสาวได้แต่ถอนหายใจ สายตาคอยมองโทรศัพท์ ราวกับกำลังรอเขาอยู่ จนกระทั่งเย็นวันนั้นเขาถึงทักมาหาเธอ แต่คุยกับเธอเพียง 2-3 ประโยคเท่านั้นแล้วเขาก็หายไปอีก เพียงรักซึมๆเล็กน้อยเมื่อเขาหายไปทั้งวัน จนกระทั่งค่ำเขาถึงทักเธอมา ‘ทำไร’ ‘เพิ่งอาบน้ำเสร็จ กำลังจะขึ้