Capitolo 17Ma nel piccolo villaggio, in quel tranquillo sabato pomeriggio, non v’era alcuna allegria. Gli Harper e la famiglia di zia Polly si stavano vestendo a lutto con infinito dolore e molte lacrime. Un silenzio inconsueto regnava nell’abitato, sebbene, a dire il vero, esso fosse, di solito, già abbastanza tranquillo. Gli abitanti si occupavano delle loro faccende con un’aria assorta, e parlavano poco; ma sospiravano spesso. La festività del sabato sembrava essere un fardello per i bambini. Giocavano tutti senza alcun entusiasmo, e, a poco a poco, rinunciarono.
Quel pomeriggio, Becky Thatcher andò ad aggirarsi nel cortile della scuola deserta, poiché si sentiva molto malinconica. Ma non trovò nulla, là, che potesse consolarla. Prese a parlare tra sé e sé:
«Oh, se soltanto avessi anc
