—Oui, répliqua le regard courroucé.
—Je comprends; tu m’en veux de mon silence. Oh! vois-tu, c’est qu’ils m’avaient bien recommandé de ne t’en rien dire; c’est qu’ils ne m’en avaient rien dit à moi-même, et que j’avais surpris en quelque sorte ce secret par indiscrétion; voilà pourquoi j’ai été si réservée avec toi. Pardonne-moi, bon papa Noirtier.»
Redevenu fixe et atone, le regard sembla répondre: «Ce n’est pas seulement ton silence qui m’afflige.»
«Qu’est-ce donc? demanda la jeune fille: tu crois peut-être que je t’abandonnerais, bon père, et que mon mariage me rendrait oublieuse?
—Non, dit le vieillard.
—Ils t’ont dit alors que M. d’Épinay consentait à ce que nous demeurassions ensemble?
—Oui.
—Alors pourquoi es-tu fâché?»
Les yeux du vieillard prirent une expression de douceur
