Aku menatap diriku di pantulan cermin, duduk di depan kursi rias dengan memandang lurus pada cermin di hadapanku. Aku tak berangkat ke kampus hari ini, aku tak hadir kuliah—lebih tepatnya aku belum memiliki nyali untuk datang ke kampus. Aku memilih untuk berada di rumah beberapa hari ke depan, mempersiapkan jawaban dan kebohongan terbaik yang mungkin bisa kuberikan bila teman-temanku bertanya perihal Jason Javier—jika mereka bertanya.
Pertemuan tadi malam masih berputar jelas di kepalaku, semakin aku mengingatnya, semakin aku merasa menyesal hadir di sana. Aku masih dapat merasakan bagaimana mengjengkelkannya kehidupan seorang Jason Javier. Aku masih ingat, tadi malam—saat Jason mengenalkanku kepada banyak kerabat dan rekan bisnisnya, aku melihat semua orang mengenakan topeng, semua perbi
