Je savais le reste. Le tout était finalement clair, outre quelques détails, comme je l’avais pressenti : il s’avéra que Marietta n’avait pas de frère, la couleur de ses cheveux devait être blonde et non pas noire et son âge de vingt-cinq, vingt-sept ans, et pas vingt-trois. « Où et quand est né Mario ? » lui demandai-je. « Capturée par des brigands », m’expliqua-t-elle, « ma mère fut contrainte à devenir l’amant de leurs chef, un certain Elpidio que je n’aurais jamais pu connaître et qui engendra avec elle, aussi bien Mario que moi-même. Il semble que l’homme en tomba profondément amoureux et la couvait de sa jalousie. Quand mon frère eût désormais atteint ses sept ans et que ma mère était enceinte de moi, Elpidio fut tué dans une lutte entre une faction de ses fidèles et une autre rebe