Napatitig si Kieth sa babaeng payapang natutulog na sa tabi niya ngayon. She looks so peaceful that he actually envies how she can sleep that soundly. Napailing siya at hinuling hitnithit ang sigarilyo bago ito tuluyang pinatay sa ashtray. Madaling-araw na at wala ng pag-asang makatulog pa siya rito—kailangan na niyang umalis. Pinulot niya ang mga damit sa sahig at nagbihis. Hindi na niya mabilang kung ilang beses na niya itong ginawa. He did this same exact thing that his actions feel like animated, like they are actually muscle memory by now. Sanay na sanay na siya sa ganito at sa malamang ay nasanay na rin ang kung sinong mga nakakasama niya. Hindi man lang niya sigurado kung may nauulit ba sa mga nakasama niya o wala. How can he even know? They barely even talk and just proceed to s*