Il suo orgoglio consisteva nel conservare le casseruole, le pentole, i piatti - tutto in uno stato di splendente pulizia. Sicché al giungere del sole un peculiare scintillio irradiava sui muri; i rami sprizzavano lapilli dorati, i ferri battuti parevano, nel loro fiero tondeggiare, lune argentee. Le maioliche bianche e blu della stufa intervenivano a mitigare questo incendio con una nota di pallore.
Il sabato successivo, verso sera, Hélène sentì un tale trambusto che infine andò a vedere di persona.
- Cos’è questo parapiglia? Vi state accapigliando con i mobili, per caso?
- Sto lavando, rispose Rosalie arruffata e madida, accovacciata a terra e tutta intenta a sfregare il pavimento con tutta la forza delle sue braccine.
Alla fine passò la spugna. Mai la sua cucina era stata tanto bella
