«Una nipote? La parola nipote suggerisce gioventù e ignoranza. Vedo dove vuoi arrivare.» «Sì, è giovane, ventitré anni, ed è molto amica mia. La incontrai per la prima volta in Inghilterra, parecchi mesi fa e stringemmo una grande amicizia. Mi piace immensamente e provo davanti a lei quel che non provo di frequente: ammirazione. Tu farai lo stesso.» «No, se appena mi sarà possibile.» «Precisamente. Non ti sarà possibile.» «È bella, brava, ricca, splendida, intelligente in ogni cosa e virtuosa al massimo? È solo a queste condizioni che desidero fare la sua conoscenza. Sai che ti domandai tempo fa di non parlarmi neppure di creature che non rispondessero a questa descrizione. Conosco un mucchio di gente incolore e non voglio conoscerne altra.» «La signorina Archer non è affatto incolore