นับถอยหลังรอวันเข้าห้องคลอด ของขวัญตื่นเต้นทุกครั้งที่ได้กากบาททับวันที่ในปฏิทิน เธออยากเห็นหน้าลูกไวๆ อยากป้อนนมจากอกให้เจ้าแฝด อยากได้ยินเสียงร้องอุแว้~ ของเด็กทั้งสอง หญิงสาวเลือกห้องนอนใหญ่แต่งเป็นห้องเด็กอ่อนเตรียมพร้อมไว้สำหรับเลี้ยงเจ้าแฝด มีความสุขทุกครั้งที่ได้เดินเข้ามาในห้องที่อีกไม่นานจะอบอวลไปด้วยกลิ่นน้ำนมและเสียงร้องระงมของเด็กทารก ไม่ว่าที่ผ่านมาชีวิตบัดซบแค่ไหน หรือวันข้างหน้าต้องเจอกับอะไร เธอก็ไม่สนใจ ไม่เป็นกังวล หรือเสียใจเสียน้ำตาอีกแล้วล่ะ วิธีที่คิดว่าดีที่สุดก็คือช่างแม่ง แก้ปัญหาแค่วันต่อวัน เอาแค่วันนี้วันพรุ่งนี้พอ เพราะถ้าคิดมากกับทุกเรื่อง เอาอารมณ์ไปผูกติดกับทุกอย่างที่ตัวเองโดนกระทำ เธอนี่แหละจะเป็นบ้า "ขออนุญาตค่ะคุณขวัญ" สายหยุด แม่บ้านที่ถูกจ้างให้มาทำความสะอาดบ้านของขวัญแบบไปเช้า เย็นกลับ เคาะประตูที่เปิดอ้าอยู่สามครั้งตามมารยาทที่พึงกระทำ "มีอะไร